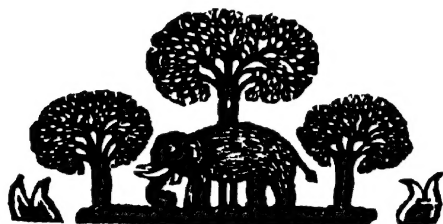


১৬২২

এই এক প্রহসন !

“মন্দঃ কবিশঃপ্রার্থী গমিষ্যাম্যপহাস্যতাম্ ।
প্রাংশুলভ্যে ফলে লোভাছুদ্বাহুরিব বাসনঃ ॥”

কালিদাসঃ



কলিকাতা

কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট্ ২১, ২৬ সংখ্যক-ভবনস্থ

বি, ব্যানার্জি এণ্ড কোং কর্তৃক প্রকাশিত ।

ঝামাপুকুর লেন ২০ সংখ্যক-ভবনস্থ

সরস্বতীযন্ত্রে

ত্রিক্ষেত্রমোহন মুখোপাধ্যায় কর্তৃক মুদ্রিত ।

১২৮৮ সাল ।

বিজ্ঞাপন

•••••

প্রায় এক বৎসর অতীত হইল, আমি মনের উত্তেজনায় এই গ্রন্থসম্বন্ধি প্রণয়ন করি। নানা কারণে এতাবৎকাল পর্য্যন্ত ইহার মুদ্রাঙ্কনে আমার সাহস হয় নাই এবং ক্ষতি হইবার আশঙ্কায় আমার অভিভাবকগণেরও ইহাতে বড় মত ছিল না। এক্ষণে কতিপয় পরম বন্ধুর অনুরোধে বিবিধ প্রতিবন্ধক সত্ত্বেও আমি ইহা মুদ্রিত ও প্রচারিত করিলাম। ফলাফল ভবিষ্যদ্বাৰ্ত্তে নিহিত রহিল।

পরিশেষে আমি কৃতজ্ঞতার সহিত স্বীকার করিতেছি, সরস্বতীমন্ত্রাদিকারী অশেষগুণালঙ্কৃত শ্রীমুত বাবু ক্ষেত্রমোহন মুখোপাধ্যায় মহাশয় অনুগ্রহপ্রকাশপূর্ব্বক বিশেষ পরিশ্রম সহকারে আমার এই পুস্তকের আদ্যোপান্ত সংশোধন করিয়া দিয়াছেন।

কলিকাতা
১৭ই আগস্ট, ১৮৮৮ সাল।

এম্বকারম্য

অভিনেতৃবর্গ ।



পুরুষগণ ।

বামাপদ দে	কেরাণীবাবু ।
ভোলা	বামাপদবাবুর ভৃত্য ।
হলধর মল্লিক	দ্বিতীয় কেরাণীবাবু ।
রামসেবক দাস	কেরাণীবাবুর ইয়ার ।
পুরুষদ্বয়	হলধর মল্লিকের অনুচর ।
মাতালবাবু	একজন ভদ্রসন্তান ।
মোসাহেব	মাতালবাবুর ইয়ার ।
ঠাকুরমহাশয়	মাতালবাবুর কুলগুরু ।

ফেরিওয়াল, হুট্টাচার্য্য প্রভৃতি ।

স্ত্রীগণ

পান্না	...	বেশাণ ।
কেলোর মা	...	পান্নার দাসী ।
কৃষ্ণাপ্রিয়া	...	বামাপদবাবুর স্ত্রী ।
সবলা	...	কৃষ্ণপ্রিয়ার সহচরী ।
সী	...	বামাপদবাবুর দাসী ।

এই এক প্রহসন !

প্রথম অঙ্ক ।



রাজপথের পার্শ্বদেশে পুস্তকালয়ে পুস্তকবিক্রেতা আসীন ।

রাজপথে কেরাণী বাবুর প্রবেশ ।

কেরাণী বাবু । (দ্ব্যগত) উঃ ! কেরাণী হওয়া কি পাপ ! ! শত বার গোজ্ঞান হয়ে, শেষে যে কেরাণীজন্ম হয়, এ কথা বড় মিথ্যা নয় । আমরাও ত সচরাচর দেখতে পাই যে, গাড়োয়ানেরা সকালে গাড়িতে গরু যুতে সন্ধ্যার পর ছ'আটি খড় দিয়ে ছেড়ে দেয় । আমাদের বিশেষ কি বল ; আমরাও সকাল হ'তে সন্ধ্যা পর্যন্ত খেটে ছুটো সিকি পাই । তবে বিশেষের মধ্যে এই দেখতে পাই যে, গরুগুলো ছাড়ান পেয়েও ছাড়ান পায় না, মনিবেরা নাকে দড়ি দিয়ে বেঁধে রাখে, আমাদের ভাগ্যে ওটা ঘটে ওঠে না । ইহার বিশেষ কারণ থাকতে পারে । আমার বোধ হয়, যখন আমরা গোজ্ঞানে ছিলাম, শত বার অন্ততঃ সহস্র বর্ষ হবে, এই হাজার বৎসর কাল ক্রমাগত মনিবের মন জুগিয়ে-ছিলেম ব'লে মনিবেরা আর কোন সন্দেহ না ক'রে আমাদেরকে ছেড়ে দেয় । সে যা হোক এ সকল কথাই আর কাজ নাই । য্যাঁ য্যাঁ, আমি কি বক্-ছিলেম, কোন্ কথায় কাজ নাই ? য্যাঁ য্যাঁ, হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হ'য়েছে, মনে হয়েছে । আমি কি আশ্চর্যক, লোকে কথায় বলে যে, “বার খাই তার গাই” সে কথা ভুলে গিয়ে মেলাই আগড় বাগড় বক্ছিলেম । যা হোক আমি

যা ব'লেম, তা কি কেউ শুনতে পেয়েচে ? বোধ হয় না, আবার বোধ হয় না !
 (সহাস্যে) আমার কথা আমিই শুনতে পাইনি। আঃ বাঁচলেম ! ভাগ্যিস্
 কেউ শুনতে পাইনি, তা হ'লেই গিচ্লেম। (কণেক অগ্রসর হইয়া) বাঃ !
 এই যে দেখতে দেখতে পুস্তকালয়ের সাম্নে এসে পড়্লেম। ক'দিন ধ'রে
 একথানা বই কিনব মনে মনে কচ্ছি তা এম্মি কাজের ভিড় যে, সন্ধ্যার পূর্বে
 কিছুতেই বেরতে পাইনে ; ভাগ্যিস্ আজ মাথা ধ'রেচে ব'লে বেরিয়ে এলেম
 তাই বয়ের দোকান খোলা পেলেম। (পুস্তকালয়ে গমন)।

পুস্তকবিক্রেতা। (শশবাস্তে) আসুন আসুন। কি চাই মহাশয় ! কি চাই ?

কে। কোনরকম ভাল নাটক টাটক আছে কি ?

পু। আপনি কার কৃত নাটক চান ?

কে। আপনি যার ভাল বলেন।

পু। আচ্ছা মহাশয় ! (আলমারিতে পুস্তক অন্বেষণ করিতে করিতে)
 একথানা ভাল নাটক ছিল সে থানা খুঁজে পাচ্চিনে।

কে। সেখানা না হয়, আর একথানা দেখান।

পু। মহাশয় ! পেয়েছি পেয়েছি ! এই এক থানা 'সধবার একাদশী'
 আছে, লবেন কি ?

কে। কৈ দেখি, ভাল হয়ত অবশ্যই ল'ব।

পু। এই নিন। (পুস্তকপ্রদান)।

কে। (গ্রহণ ও পাঠ)।

পু। মহাশয় ! ওত আপনারি, আগে আমার ———

কে। হ্যাঁ হ্যাঁ তাই বটে। আমার ও কথা মনে ছিল না। আপনার এই
 পুস্তকের মূল্য কত ?

পু। এক টাকা।

কে। এ—ক টা—কা ! কিছু কম নয় ?

পু। মহাশয় ! আমরা যেমন দস্তুরি দিয়ে থাকি, সেড় আনা বাদ সাড়ে
 চোদ্দ আনার দিতে পারি।

কে। না মহাশয়! আমার কাছে অত হবে না।

পু। মহাশয়! একটু কম দামের নাটক লবেন কি?

কে। তা হ'লেই ত ভাল হয়।

পু। আচ্ছা মহাশয়। (আলমারী হইতে পুস্তক লইয়া) এই একখানা 'বিষে পাগ্লা বুড়ো' আছে। (পুস্তক প্রদান)

কে। (গ্রহণ ও সবিস্ময়ে) কি বলেন! 'বিষে পাগ্লা বুড়ো'!! আচ্ছা মহাশয়! বুড়োর উপর গ্রহকারের এত নোপ কেন? বুড়ো বিষে পাগ্লা, না যুবোরা বিষে পাগ্লা? আচ্ছা মহাশয়! আপনার নিকটে 'বিষে পাগ্লা যুবো' আছে কি?

পু। মহাশয়! ও বই কেবল এখানে কেন কোথাও পাবেন না।

কে। কেন মহাশয়?

পু। উহা এখনও কেহ ছাপায় নাই।

কে। কবে ছাপা হবে?

পু। সে বিষয় কিছু বলতে পারেন না মহাশয়। তা যবে ছাপা হবে, আপনি এই দোকানে অহুস্কান কয়েই পেতে পারেন।

কে। (পুস্তকের দুই এক পৃষ্ঠা পাঠ করিয়া) আচ্ছা মহাশয়! আমি এক কথা বলতে চাই, শুনবেন কি?

পু। কি বলবেন বলুন না।

কে। মহাশয়! আমি বলছি কি জানেন, আপনি ফর্মার হিসাবে মূল্য নিতে পারেন?

পু। অবশ্য পারি। তা মহাশয়! কত ক'রে ফর্মার নিতে ডান?

কে। দাড়ান একবার হিসাব ক'রে দেখি।

পু। আচ্ছা দেখুন।

কে। (পুস্তক দেখিয়া স্বগত) 'স্বলভ সমাচারের' হবফ আর এর চরফ এক দেখছি। 'স্বলভ সমাচার' এক ফর্মার না? হ্যাঁ, এক ফর্মার বৈধিক। এর ফর্মার দাম এক পয়সা। এর ফর্মার দামও এক পয়সা ব'লে বোধ করি

অন্যায় বলা হয় না। (পুস্তকবিক্রেতার প্রতি) আচ্ছা মহাশয়! এর ফর্ম্মা এক পয়সা করে নয়?

পু। না মহাশয়! আপনার সহিত আমার ব'নবে না।

কে। চটেন কেন মহাশয়! আমি মত জিজ্ঞাসা কচ্ছি বৈত নয়।

পু। মহাশয়! ও থানির মূল্য কত জানেন?

কে। কত মহাশয়?

পু। বার আনা।

কে। তবে ত আপনি চটবেনই। আপনার পুস্তক নিন, বড় বেশি দর হ'চ্ছে। (পুস্তক প্রত্যর্পণ)।

পু। (গ্রহণ করিয়া) মহাশয়! একখানা খুব কম দরের নাটক আছে, নেনেন কি?

কে। কৈ দেখি।

পু। (আল্‌মারী হইতে পুস্তক বাহির করিয়া) এই দেখুন, একখানা 'চোনের উপর চাতুরী' আছে।

কে। বেস্ বেস্ দেখি এতে কি আছে। (গ্রহণ ও দুই এক পৃষ্ঠা পাঠ করিয়া) আচ্ছা মহাশয়! এখানির মূল্য কত?

পু। মহাশয়! কতর খানিই দেখুন না।

কে। এতে ত চারি আনা লেখা রয়েছে, তাই বলেই কি এর দাম চারি আনা হবে?

পু। কেন মহাশয়! এক পয়সা দস্তুরি।

কে। ঠিক কত হ'লে দিতে পারেন, বলুন।

দ্বিতীয় কেরাণীর প্রবেশ।

২য় কেরাণী। (পুস্তকবিক্রেতার প্রতি) মহাশয়! আপনার দোকানে 'গোবিন্দ সামন্ত' আছে কি?

পু। আছে না, আমাদের ফুরিয়ে গেছে।

২ কে। (কেরানী বাবু প্রতি) আপনার হাতে ওখানি কি বই মহাশয় ?

কে। এই খানি 'চোরের উপর চাতুরী'।

২ কে। আপনি যে কোন গ্রন্থকারকেই নিরাশ করেন না দেখছি।

কে। কেন মহাশয় ?

২ কে। এসব বই কি আবার লোকে পয়সা দিয়ে কিনে পড়ে !!!

কে। কেন মহাশয় ! এখানি কি এতই worthless ?

২ কে। সে কথা কিছু ব'লবেন না মহাশয়। আজ কাল্কার লোকের রুচিও যেমন গ্রন্থকার ভাষার ও সেইরূপ !

কে। আপনার তবে এ বই খানি পাঠ করা হ'য়েচে।

২ কে। পাঠ করা হ'য়েচে, ছেঁড়া হ'য়েচে, আবার আঙনে পোড়ান হ'য়েছে।

কে। এখানি কি তবে এতই অপাঠ্য ! এর বিষয়টি কি মহাশয় ?

২ কে। বিষয়টি অতি চমৎকার ! ছীলোকের সতীত্বনাশ !!!

কে। ও হরি !!! আমি মনে ক'রেছিলাম কি জানেন, এরূপ অনেক চোর আছে, যারা নাবালকের হাতে বিষয় প'ড়তে দেখলে তার সর্বনাশ ক'রে নিজের বিষয় ক'রে লয়, এতে সেই সকল 'চোরের উপর চাতুরী' লেখা আছে।

২ কে। ও সব লিখ্তে অনেক পাণ্ডিত্যের প্রয়োজন।

কে। তাইত বটে মহাশয় !

২ কে। মহাশয় ! যত বহি প'ড়বেন দেখতে পাবেন কেবল পীরিতের শ্রাঙ্ক।

কে। না মহাশয় ! আমি এরূপ বই প'ড়তে প্রস্তুত নই। আমি তবে এখানি কিন্তি না। (পুস্তকবিক্রেতার প্রতি) দেখুন মহাশয় ! আপনার পুস্তক আপনি নিন। আমি এখানি ক্রয় করি না।

পু। কেন মহাশয় ! কেন মহাশয় !!

কে। সে কণা আর আপনার শুনে কাজ নাই। আপনি কেবল এই-
মাত্র জামুন যে, এই পুস্তক আমার ক্রয় করা হ'ল না। আপনার পুস্তক
আপনি নিন। (পুস্তক প্রদান)।

পু। (গ্রহণ করিয়া) যদি না লন তবে আর কি ক'র্ত্তে পারি।

(কেরানীগরের রাজপথে আগমন।)

কে। (দ্বিতীয় কেরানীর প্রতি) মহাশয়! আপনি যে আমার কি
পর্যন্ত উপকার করলেন তা আর বি ব'ল্‌ক।

২ কে। তার আর সন্দেহ কি। আপনি হক্ না হক্ কয় গুণা পরস
জলে দিচ্ছিলেন !!

কে। মহাশয়! আপনার নিকট বাধিত হলেম। আপনার নাম ?

২ কে। Thank you sir. আমার নাম শ্রীহলধর মল্লিক।

কে। আপনার নিবাস ?

২ কে। নিবাস অনেক দূর। এক্ষণে কোন আত্মীয়ের—

কে। হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ আপনি খণ্ডরালে গমন ক'র'চেন।

২ কে। মহাশয়! আপনার নাম ?

কে। আমার নাম শ্রীবামাশঙ্কর। মহাশয়! আমার যত দূর উপকার
ক'রলেন তাতে আপনার সহিত বক্তৃতা ক'রতে ইচ্ছা হয়।

২ কে। আমারও ত এতরূপ ইচ্ছা।

কে। (গকেটবুক বাহির করিয়া) মহাশয়! আপনার নামটি আর এক
বার ব'ল্‌তে হ'চ্ছে।

২ কে। আমার নাম শ্রীহলধর মল্লিক।

কে। (খাতার নাম লিখিয়া) দেখুন, ঐ সমুখের বারাণ্ডাওয়ালা
বাটিটি আমার। আপনি যেন জুই এক দিনের মধ্যে ঐ স্থানে আসেন।
আমার নাম আপনার মনে থাকবে ত ?

২ কে। (সন্দেহাভিনয়)।

কে। আপনার মনে সন্দেহ হচ্ছে দেখতে পাচ্ছি। আচ্ছা মহাশয় !
আপনার pocket-book আছে কি ?

২ কে। না মহাশয় ! আমার নিকটে কাগজের সম্পর্কও নাই।

কে। Never mind. (পকেট হইতে খাতা বাহির করিয়া তাহার এক-
খণ্ড কাগজে আপনার নাম ও ঠিকানা লিখিয়া দ্বিতীয় কেরানীকে প্রদান)
এই নিন মহাশয় ! এতে আমার নাম ও ঠিকানা লেখা রৈল। আপনি
আমাকে মনে রাখবেন।

২ কে। (কাগজগ্রহণ) অবশ্য অবশ্য এখন তবে আসি।

কে। তা আবার জিজ্ঞাসা ! ‘ওভার শীট’।

(পবস্পর করমর্দন) ।

কে। Good bye.

২ কে। Good bye.

(উভয়ের উভয় দিক্ দিয়া প্রস্থান) ।

পু। কি আশ্চর্য্য ! নয়টার সময় ভাত আর সারাদিন এই রাত্তার ধুলো
থেয়ে বসে রৈলাম, তবু একখানাও বিক্রয় ক’রতে পার্লেম না ! এই এক জন
ব’কিয়ে ব’কিয়ে এককাটি চালের গিদে করিয়ে গেল ; এখন পাইই বা কি,
আর করিই বা কি ! ভেবে আব কি ক’রোঁ, যাই এক বার বাড়ীর দিকে
দেখিগে।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

—:::~::~—

বামাপদ বাবুর বৈঠকখানা ।

-----●-----

রামসেবক বাবুর সহিত বামাপদ বাবু উপবিষ্ট

বা । পৃথিবীর স্মৃতি কি ?

রা । এয়ারকি ।

বা । নিরামিষ ?

রা । সান্নিষ ।

বা । পরিবার you mean ?

রা । No—prostitute,

বা । ভ্রম ।

রা । কিসে ?

বা । সে স্মৃতি পয়সার খাতিরে ।

রা । তবে পয়সায় ।

বা । আমি বলি ভালবাসায় ।

রা । কিরকম ভালবাসা ?

বা । মনের মিল হওয়া ।

রা । কাহারো সহিত কি মনের মিল হয় ?

বা । কেন হবে না ।

রা । তোমার সহিত কি কারো মনের মিল আছে ?

বা । (নিরুত্তর) ।

রা। এইত দাদা! বাবু সরেনা!

বা। এ কথা ছেড়ে দিয়ে, আর একটা কথা পাড় ভাই!

রা। আচ্ছা দাদা! তোমার কাজ কর্ম কেমন চলছে?

বা। এখন এস ভাই! যা বুঝি, সহজে যার উত্তর দিতে পারি, তা না করে, engine এ পৌঁ পৌ শব্দ হয় কেন ও লোক Temperance-Society তে নাম লেখালে কেন, এসব কুট কচালে প্রশ্ন কেন?

রা। আচ্ছা দাদা! চাকরির সংবাদ?

বা। বিসম্বাদ।

রা। কার সঙ্গে?

বা। কার সঙ্গে আবার, ওপরওয়ালার বাবুর সঙ্গে।

রা। এর কারণ?

বা। কারণ ত কিছু দেখতে পাচ্ছি নে, তবে কি জ্ঞান ওপরওয়ালার বাবু ক'জন আপনার লোক ঢুকিয়ে, তাদের কাজগুলো আমাদের ছ'জনের ঘাড়ে চাপিয়েচে। আমাদের নিজ নিজ কাজ সেরে ঐ কাজ ক'রতে একটু বিলম্ব হয় ব'লে কঠোর রাগ!

রা। ঠিক কথা। আমিও আজ একটা বড় মজার কথা শুনে এলেম। একটা বাবু ওপরওয়ালার সাহেবকে এই কথা ব'লে একজন অনেক কালের পুরণ চাকরকে ছাড়িয়েচে।

বা। কারণটা কি?

রা। বাবু সাহেবকে বলেন দেখুন, এক হাতের স্থলে দুই হাত হ'লে বেশী কাজ হয় বোঝেন। সাহেব বলেন হাঁ বুঝি। বাবু বলেন অনুক লোক বড় irregular, কাজও তত fair নয়। আমি ইচ্ছা করি আপনার অনুমতি হ'লে একে dismiss ক'রে এই মাহিনাতে ছ'জন লোক রাখি। সাহেব বলেন very good. তার ষাট টাকা মাহিনে ছিল। বাবু তাকে ভাড়িয়ে, নিজের একটা বড় কুটুখুর ১০, টাকা মাহিনে বাড়িয়ে, আর ২০, টাকা ক'রে মাহিনায় দুইজন আশ্রয় ব্যক্তিকে ঢোকালেন। এতে

কোম্পানীর ১০, টাকা লাভ দেখিয়েচে ব'লে সাহেব বাবুর উপর ভারি খুসি হয়েচেন ।

বা । সাহেবের কাজ কর্ম কেমন চল্চে ?

রা । কে দেখতে গেছে ভাই !

বা । এর কি কোন remedy নাই ?

রা । যে জাগ্রিতে unity নেই, যাদের পরস্পরের উপর faith নেই, তারা আবার এর remedy কি করবে—‘দড়ি আর কলসী’ ।

হাঁপাতে হাঁপাতে ভট্টাচার্য্যের প্রবেশ ।

বা । (ভট্টাচার্য্যের প্রতি) আপনি কোথা হ'তে আসছেন ?

ভ । মহাশয় ! তৃষ্ণায় আমার বুক ফেটে যাচ্ছে, অগ্রে আমাকে কিঞ্চিৎ জল দিন, তার পর ব'ল্বে ।

নেপথ্যে । “ইয়া মজেন্দার, * * * মুণ্ড্‌মে দিলে, গ্রাস্‌মে চলে, কড়া কড়ি বোলে, কট্‌ কট্‌ গরম । স্নজি আছে, চিনি আছে, ঘি আছে, মিসিরি আছে, মসলা আছে, জল নেই, কট্‌ কট্‌ গরম । এক বার খেলে পাঁচ বার খাবে, খারাপী হ'লে কেন খাবে, কট্‌ কট্‌ গরম” ।

বা । তা এত রোদে কেন ঝরিয়েছিলেন ?

ভ । সে কথা পরে বল্‌চি মহাশয় ! অহুগ্রহ ক'রে আগে আমাকে এক-ঘটি জল আনিয়ে দিন, তৃষ্ণায় আমার বুক ফেটে যাচ্ছে ।

বা । আচ্ছা মহাশয় ! আনিয়ে দিচ্ছি । ওরে ভোলা !

নেপথ্যে । আজ্ঞা ।

বা । একঘটি খাবার জল নিয়ে আয় ত ।

নে । যে আজ্ঞা ।

বা । দ্যাখ্‌ আর এক ডিবে পান আনিস্ ।

নে । যে আজ্ঞা ।

বা । তোর ‘যে আজ্ঞা’ কর্ত্তে কর্ত্তেই যে, এর পিপাসাশাস্তি হয় দেখ্‌চি ।

নে। কট্ কট্ গরম। স্নজি আছে, চিনি আছে—ইত্যাদি।

বা। ওই ‘কট্ কট্ গরম’।

নে। কোন্ বাড়ী বাবু?

বা। এই যে সামনে পুৰনুখো দরজা।

নে। আজ্ঞে মান্নুম হ’য়েছে, যাচ্ছি।

ফেরিওয়ালার প্রবেশ।

বা। কেমন হে, তোমার এ জ্বিনিস ভাল হ’বে ত?

ফে। আজ্ঞে স্নজি আছে, চিনি আছে, মিসিরি আছে—

বা। আমি সে কথা বল্‌চিনে, জ্বিনিস ভাল হ’বে ত?

ফে। আজ্ঞে এক বার পেলে পাঁচ বার থাকবে, পারাবি হলে কেন থাকবে।

বা। তাই বলনা যে, জ্বিনিস অতি উত্তম।

ফে। আপনি কতকের নেনেন?

বা। দাও, চার পয়সার দাও।

ফে। কিসে নেনেন?

বা। এই রেকাব পানায় দাও। (রেকাব দাবণ)।

ফে। আজ্ঞে (রেকাবে প্রদান)।

ভোলার প্রবেশ।

ভো। আজ্ঞে এই পান জল এনেছি।

রা। ঐ পানে রেখে একছিলিম তামাক আন দেখি।

ভো। আজ্ঞে যাই।

(ভোলার প্রস্থান)।

রা। ভট্টাচার্য্য মহাশয়! এই জল নিন।

বা। (রামসেবক বাবুর প্রতি) বাঃ! শুধু জল দিচ্ছ নাকি!!

রা। আমার ভুল হ’য়েছে। (ভট্টাচার্য্যের প্রতি) ভট্টাচার্য্য মহাশয়!

শুধু জল থাকেন না, এই ছপানা মুখে দিয়ে জল খান। (কট্ কট্ প্রদান)।

(ভট্টাচার্য্যের গ্রহণ, ভক্ষণ ও বারিপান) ।

রা । এই পান নিন্ । (প্রদান) ।

ভ । দিন । (গ্রহণ ও চর্কন) ।

ফে । বাবু ! পয়সা চারটে ।

বা । দেওয়া হ'চ্ছে । ওরে ভোলা, ভোলা, ওরে ভুলো !

নে । (তারস্বরে ।) আজ্ঞে যাই, মশাই যাই ।

(একছিলিম তামাক লইয়া ভোলার প্রবেশ) ।

রা । ওরে ভোলা ! তোরে যে তামাক আ'ন্তে ব'ল্লেম ?

ভো । আজ্ঞে এনেছি, এই নিন্না ।

বা । ওরে ভোলা ! তোর তামাক দেওয়া এখন রেখে দে ; একটা কাজ বলি, কর দেখি ।

ভো । আজ্ঞে ।

বা । আমার ক্যাস বাক্সটা এনে দে দেখি ।

ভো । যে আজ্ঞে । (প্রস্থান) ।

বা । যেন এখানে ছিলি ।

নেপথ্যে । যে আজ্ঞে ।

বা । (ভট্টাচার্য্যের প্রতি) মহাশয় ! এখানে আসা হ'য়েছে, বিশেষ কোন প্রয়োজন আছে কি ?

ভ । মহাশয় ! বামাপদ বাবু কার নাম ?

বা । আজ্ঞে আমারি নাম । আপনার আসা হচ্ছে কো'থেকে ?

(বাক্স লইয়া ভোলার প্রবেশ) ।

ভো । আজ্ঞে এই বাক্স নিন ।

বা । এই থানে রাখ্ ।

(ভোলারবাক্স রাখা—বামাপদ বাবুর খোলা) ।

বা । আঃ গেবো ! দুটো বই পয়সা হ'ল না যে । (ফেরিওয়ালার

প্রতি) ওহে! এখন ছুটো পয়সা নিলে হবে না; আর এক দিন এসে নয় ছুটো নে যাবে।

ফে। না মহাশয়!

বা। তবে আবার টাকা ভান্নাতে হয়।

ফে। তা মহাশয়! টাকা ভান্নান না।

বা। তোমার কাছে এক টাকার পয়সা হবে কি?

ফে। না মহাশয়! আমার সব এই বোনি হ'ল।

বা। আচ্ছা র'স, আমি দেখ্‌চি। (বাক্স হইতে একটা টাকা বাহির করিয়া ভোলাকে দিয়া) দ্যাগ্‌ ভোলা! এর সঙ্গে যা। এই টাকাটা ভান্নিয়ে একে চারটে পয়সা দিয়ে, বাকি পয়সা নিয়ে আয়।

ভো। যে আজ্ঞে।

(ফেরিওয়ালার সহিত ভোলার প্রস্থান ।)

ভ। দিন পাঁচ সাত হ'ল কোন পুস্তকালয়ের সম্মুখে কোন বাবুর সহিত আপনার সাক্ষাৎ হয়েছিল কি?

বা। আপনি তবে তাঁরই নিকট হ'তে আসছেন।

ভ। আজ্ঞে হাঁ। তিনি এই চিঠিখানি আপনাকে দিতে ব'লেচেন। (প্রদান)।

বা। কৈ দেখি। (গ্রহণ ও পাঠ)।

(ভোলার প্রবেশ)।

ভো। আজ্ঞে এই বাকি পয়সা। (প্রদান)।

বা। (গ্রহণ ও গণন করিয়া) ওরে ভোলা! এ কি আন্‌লি?

ভো। আজ্ঞে।

বা। এক আনা কম হ'ছে যে?

ভো। আজ্ঞে কেন মহাশয়! ঠিকই ত আছে।

বা। বুঝেচি, তুই শংকের মাথা পেয়ে ব'সে আছিস্‌।

ভো। আজ্ঞে কেন মহাশয়!

বা। কৈ গণ দেখি চার।

ভো। আক্ষে কেন এক, দুই, তিন, পাঁচ, ছয়, সাত, আট আর চার।

বা। দূর আহাম্মক।

ভো। আক্ষে।

বা। যা যা। যা দুই কঙ্কে তামাক নিয়ে আয়।

ভো। যে আক্ষে।

রা। (বামাপদ বাবুর প্রতি) ওহে ! ওকে ভাল ক'রে বুঝিগা দাও।
আমি এই কতক্ষণ এক ছিলিম তামাক আনতে বলেছিলেন, তা শুধু এক-
ছিলিম তামাক এনেছিল।

ভো। আক্ষে আপনি যে কেবল তামাক আনতে বলেছিলেন।

রা। দেখলে ভাই ! বেটা এখনও বোঝে নি।

বা। দ্যাখ্ ভোলা (সঙ্কেতাভিনয়) বুঝ্ তি ?

ভো। আক্ষে সাদে কি বাবুর চাকর হ'য়েচি, এই বারে বুঝ্চি।

বা। কার কার হকো আন্বি বল্ দেখি।

ভো। আক্ষে আপনাদের দুটো হকো।

বা। ওরে না, একটা বামনের, আর একটা আমাদের।

ভো। আক্ষে বুঝ্চি। (প্রস্থান।)

বা। ভট্টাচার্য্য মহাশয় ! আমি তবে চিঠির উত্তর লিখি।

ভ। লিখুন মহাশয় !

রা। ভট্টাচার্য্য মহাশয় ! একটা কবিতা শোনাবেন না ?

ভ। কবিতা শুন্বেন ?

রা। আক্ষে শোনান না।

ভ। আচ্ছা শুহ্ন—

‘গব্যং পিবতি বিড়ালঃ’।

রা। এ কিরকম কবিতা মহাশয় ?

ভ। বুঝতে পারলেননা ! কবিতায় যা যা থাকা আবশ্যিক, এতে তা সকলি বিদ্যমান আছে ।

রা। কবিতায় কি কি থাকে মহাশয় ?

ভ। কবিতায় রস থাকে, চরণ থাকে ।

রা। আচ্ছা মহাশয় ! এ কবিতার রস কি ?

ভ। অহা গব্য রসের ন্যায় উপদেশ রস আর কি কিছু আছে !

রা। আজে হাঁ মহাশয় । এর চরণ ?

ভ। কবিতার চার চরণ থাকে । এখানে কবিতার চার চরণ দেখবেন ।
কবিতায় বলেছি ‘বিড়ালঃ’ । ‘বিড়ালঃ’ কি, না বিড়ালের চার পা ।

রা। ভট্টাচার্য্য মহাশয় ! যদি আমিদিগকে এত অশুগ্রহ কবলেন, তবে মাধু ভাষায় একটা কবিতা শোনান না ?

ভ। অচ্ছা, তাই শুনুন—

ময়দানের মধ্যে জলা, বোতলের মুখে শোলা,

কেল্লার ভেতরে গুলি গোলা ।

তুমি মা ! ভোগবতী, তুমি মা ! ভাগীরথী,

সহরে শুনি River Hoogly.

রা। ওকি হ’চ্ছে মহাশয় ! গেয়ে শোনান না ।

ভ। এই রোদে কি গাওনা ভাল লাগবে ?

রা। গাওনার এমন সুন্দর সময় কি আর হয় !

ভ। আচ্ছা শুনুন—

ময়দানের মধ্যে জলা, বোতলের মুখে শোলা,

কেল্লার ভেতরে গুলি গোলা ।

তুমি মা ! ভোগবতী, তুমি মা ! ভাগীরথী,

সহরে শুনি River Hoogly.

বাঁকা ত্রিভঙ্গ শ্যাগ, আমার গায়েতে নাগ,
সে ছোঁড়া স্ত্রীর প্রতি বাগ ।

(তার) বুদ্ধি হয়েছে ঘোলা, খেয়েছে পাকা কলা,
(তারে) ভুলিয়েছে রাঁড়ের ছিনালি ॥

উভয়ে । ঠিক ঠিক ।

বা । (বাক্য চতুর্থে ১০, টাকা বাহির করিয়া ভট্টাচার্য্যকে দিয়া)
দেখুন ভট্টাচার্য্য মহাশয় ! এই লউন ; আর দেখুন, তাঁকে ব'লবেন, শীগ্গির
তাঁর সঙ্গে দেখা হবে ।

ভ । আচ্ছা মহাশয় ! আমি ব'ল'ব ; এখন তবে আসি ।

বা । যে আচ্ছা ।

(ভট্টাচার্য্যের গমনোদ্যোগ) ।

রা । চল্লেন যে মহাশয় ! আমাদের একটা গান শুনে যাবেন না ?

ভ । থাক, আর এক দিন নয় শুন্ব ।

রা । তাও কি কখন হয় মহাশয় ! (উঠিয়া ভট্টাচার্য্যকে বসাইয়া চণ্ডীর
গানারম্ভ) ।—

নগেন্দ্রনন্দিনী দম্বুজদলনী
মোক্ষবিধায়িনী চণ্ডী গো ।

কভু এই সহরেতে কত শত হোট্টেলেতে
ইংরাজের সঙ্গে খাও ব্রাণ্ডী গো ॥

কখন বা পাড়াগায়ে নিজ মূর্তি ধরিয়ে
উপহার নাও পাঁচার মুণ্ডী গো ॥

মধ্যস্থলে পুরুত ব'সে, ঘৃতাভূতি দেয় ঠেসে,

কেহ দেয় ধূপ ধনার গন্ধি গো ॥

ভক্তগণ সবে মিলে, পান পুকুরেতে ফেলে,

চট্কিয়ে করে তোমায় পিণ্ডী গো ॥

মা ! তোমার কত লীলা, মোর সাধ্য নাহি বলা,

যোগিনী কখন বা পামণ্ডী গো ॥

মা ! এখন বিদায় চাই, রেণীর বাড়ীতে যাই,

তথা তোমায় নিবেদিব ত্রাণী গো ॥

ভ । (উঠিয়া কর্ণরয়ে অঙ্গুলি দিয়া) বেলিকদের দেব দেবী নিয়ে
তামাসা । যা শুন্তে নাই, তাই কি না আমাকে শোনালে । এ স্থানে
কি আর থাকতে আছে ? (গমনোদ্ভূত) ।

উভয়ে । রাগ করবেন না ভট্টাচার্য্য মহাশয় ! রাগ করবেন না ;
আর একটা গান শুনে যান ।

ভ । আচ্ছ হাঁ মহাশয় ! যা শুন্তে নাই—(গ্রহণ) ।

রা । তুমি ওকে কি দিলে ?

বা । দশটা টাকা দিলেম তাই !

রা । কেন, ও তোমার কি ক'রেছে ?

বা । এই দেখ । (লিপি প্রদান) ।

রা । (গ্রহণ ও পাঠ করিয়া) আরে বা ! চমৎকার ত !!

বা । কেমন !

রা । দশ টাকা কিছু অধিক হয় নি ।

বা । কেমন, বাবে ?

রা । কতি কি ।

বা। তবে একটু ব'স ; আমি কাপড় ছেড়ে আসি ।

রা। আমাকেও ত কাপড় ছাড়তে হবে ।

বা। একটু দাঁড়াও না, আমি আসছি ।

রা। শুভ কাবে কি বিলম্ব ক'রতে আছে ভাই । আমিও কাপড় ছাড়তে চলেম । তুমি ঐ পথ দিয়া বাবার সময় আমার বাটীতে এক বার call করলেই আমি বেরিয়ে আ'সব ।

বা। সে কথা মন্দ নয় ।

(উভয়ের প্রস্থান)।

তৃতীয় অঙ্ক ।

—○:~*~:○—

পান্নার বিলাসগৃহ ।

পান্না । (পুস্তক পাঠ করিতে করিতে স্বগত) অহল্যা ইন্দ্রকে যৌবন অর্পণ ক'রলেন, দ্রৌপদী পাঁচ জনকে সোয়ামী ক'রলেন, কুন্তীর কুমারী অবস্থায় সম্ভব হ'ল—এরা হ'লেন সতী । আমরাও ত একাধিককে যৌবন বিক্রম ক'রছি, তবে সতী না হব কেন ? আমাদের উপর একটোকো সমাজের এত আক্রোশ কেন ? আমরা তাদের কি ক'রলেন ? আমরা ত তাদের ভালই ক'রছি । (পুনরায় পুস্তক পাঠ) ।

কেলোর মার প্রবেশ ।

কেলোর মা । (সহাস্যে) দ্যাখ মা ! আমাদের বাবু ঠিক যেন গ্লাবিন পাইয়ের মতন হেলতে দুলতে আসচে ।

পা। এখনও ঢোকেনি ত ?

কে। না মা ! এলো ব'লে।

পা। আচ্ছা, তুই তবে ওকে এগিয়ে নিয়ে আর।

কে। আচ্ছা মা ! (গম্বান)।

হলধর মল্লিকের প্রবেশ।

হলধর। ষোড়শি রূপশি ! প্রণাম হই। (ভূমিষ্ট হইয়া প্রণাম)।

পা। আরে কেও ইয়ার নাকি ! ব'সতে আজ্ঞা হোক। বলি আমাকে কি তোমার মনে আছে ?

হ। কেন, আমি ত তোমারি, যখন হুঁম পাচ্ছি, তখনি ত আস্টি, তবে এ মেঘাড়ঘর কেন ?

পা। (সংকোপে) মেঘাড়ঘর কেন ? 'যুগ্ম দেখঃ ফাঁদ দেখনি'।

হ। অপরাধ ?

পা। হাঁরে অপরাধ ! অপরাধ—এত দিন কার দরজায় প'ড়ে ছিলি ?

হ। কেন, আমি তোমাকে বই ত আর কাকেও জানিনে।

পা। হাঁরে একচকো ! আমি তবে মিছে কথা কচ্ছি ?

হ। মাপ্ কর ভাই ! আমি এত দিন সন্ধিতে শয্যাগত ছিলাম, উঠতে পারিনি ব'লে এখানে আস্তে পারিনি। তুই রাগ করিস্নে ভাই !

পা। ওরে নেমক্‌হারাম ! আমি তবে আর কি বল্‌চি ?—আমি তোমার কেউ নই আর সেই অনামুকো পোড়াকপালীট সব।

হ। রাগ ক'রিস্নে ভাই ! সত্য ক'রে বল্‌চি, আমি তাকে কাছে আস্তে পর্য্যন্ত দিইনে।

পা। আমি তোমার আর কোন কথা শুনেচ চাইনে। তুই তার কাছে যা।

হ। আমার ঘাট হ'য়েছে। আমি আর কখন এমন কাজ ক'রব না। তুমি এ যার আমাকে মাপ কর ভাই !

পা। (দুই হাতে হলধরের দুই কান মলিয়া) কেমন মনে থাকবে ত ?

হ। খুব থাকবে চাঁদ !

পা। (হলধরকে বসাইয়া ভূত্যের প্রতি) ওরে ! তামাক নিয়ে আয়।

নেপথ্যে। যাতা হায়।

হ। অনেক দিন তোকে দেখিনি ভাই ! এখন তুই কেমন আছিস্ পানি ?

পা। ম'রে আছি ভাই !

হ। কেন ?

পা। খেতে পাইনে।

হ। ও কথা আর তোমাদের মুখে শোভা পায় না চাঁদ ! বরং আমরা এক আধ দিন ব'ল্লেও ব'ল্তে পারি। আজ কাল চাকরীর বেরূপ দশা হ'য়ে দাঁড়িয়েছে, তাতে আমাদের একবারে ডান হাতের ব্যাপার বন্ধ না হ'লেই রক্ষা পাই।

পা। তোমাদের টাকা উপার্জনের অনেক পথ আছে।

হ। আমাদের অনেক পথ আছে সত্য, কিন্তু তোমাদের পথটী সকলের সেরা পথ।

পা। কিরূপ ?

হ। রাজপথের ওপরের পথ (বারাণ্ডা)।

পা। হারে পাজি ! আমি হেজি বেজি মেরেমানুষ না কি ?

হ। তা তা তুমি যে আমার সতী—proof মেয়ে মানুষ, তা এক বার কেন একশ বার ইয়ারদের কাছে ব'ল্তে পারি। আমি সাধ ক'রে ও কথা বলিনি ভাই ! হিংসের ব'লে ফেলেছি। সাবাস জয়্য ভাই ! তোদের। আমি যদি মেয়ে মানুষ হ'তাম, তা হ'লে, এতদিনে সাহেবকে plantain দেখিয়ে, হংসপক্ষ ছেড়ে, বিরহপক্ষে বারাণ্ডায় ব'সে জুয়ুগল কুঞ্চিত ক'রে কত কাপ্তেন ভাসা-হেম, আর সিদ্দুক ভ'র্তেম।

পা। আচ্ছা, আগে আমার ভাসিয়ে এ কথার প্রমাণ কর দেখি।

হ। (মদের বোতল বাহির করিয়া) বিকুপদ দ্রব হ'য়ে পনরশ মাইল

জমি ভেসেছিল, আর এত খানি কাল পাথর সব হয়ে তোমার ভাসাতে পারবে না। (বোতলের মুখ খুলিয়া পান্নার মুখে ধারণ) এখন তুমি তবে ভাস।

পা। ছি! ছি! কর কি কর কি? আমি কি মদ খেয়ে থাকি?

হ। খাবে কেন ভাই! পান কর।

পা। আমাকে ও কথা বল না।

হ। আঃ অদৃষ্ট আমার! আঃ আমার ঠুটো শিব!! তুমি এই ইয়ার-পোকাটাকে ও ভাসাতে পারলে না!!!

পা। কি বলো, কি বলো? ওটা তোমার কি?

হ। আঃ পোড়াকপালি! এষ্ট ব'লেম, এর মতো ভুলে গেলি। পুরুষ হ'লে কি ক'র্তিস? History, Chemistry মুখস্থ ক'র্তিস্ কি করে?

পা। আমি অত হিষ্টি ফিষ্টি বুঝিনি।

হ। Feast বোঝনা চাঁদ! তোমাকে যে কত feast-party তে নাচিয়ে এনেছি চাঁদ!!!

পা। তুমি কত কথাই জান।

হ। না ভেনে কি অগ্নি ব'ল'চি ভাই! (মদের বোতল দেখাইয়া) কেমন এখন মনে প'ড়ল?

পা। সত্যি ভাই! কি ব'ল'ছিলে বল না।

হ। এটা কি গুন্বে? এ আমার ঠুটো শিব।

পা। ওটা কোণায় পেলে?

হ। ও পোড়া কথা আর তোল কেন?

পা। বলই না; অত বাকাব্যার কেন?

হ। ব'ল'তে হবে? তবে বলি। ইনি হন এক দেবতা হ্যাড্র।

পা। আবার কি ইদ্র ইদ্র ক'ল।

হ। তুই এত চিনালিও জানিস্, এ কথাও বুঝতে পারিনে। This is a god of the Hindoos. কেমন পামি! এখন বুঝি ত?

পা। তোমার মাথা বুঝ্লেম।

হ। আচ্ছা মাইরি, এই বারে তোকে ভাল ক'রে ব'ল'ব। এটা হিন্দুর দেবতা শিব।

পা। হাঁঃ! এখন বুঝ্লেম। কড়'মড়' ক'র'লে কি আর বুঝ্তে পারি। এটা পাওয়া হ'ল কো'থেকে?

হ। রাজারা হাণ্ডী ঘোড়া পায় কো'থেকে?

পা। কিনে।

হ। আমি পেয়েছি কুড়িয়ে।

পা। কি রকমে?

হ। শোন তবে বলি ;—কোন এক হিন্দু পরিবারের মধ্যে মুসলমান বাদসার আমল হ'তে বহু কালের এক শিবস্থাপনা ছিল। তার পর এক revolution হ'ল, অর্থাৎ এক জাতির রাজ্য অপর এক জাতির হস্তগত হ'ল। এই রাজ্য বৃটনীরদিগের হস্তগত হ'ল। রাজ্যের আচার ব্যবহার অনেকটা রাজার ন্যায় হ'য়েগাকে। এখনকার রাজা খৃষ্টধর্মাবলম্বী, সুতরাং প্রজাবর্গ প্রায় সকলেই এক প্রকার খৃষ্টান হ'য়ে দাঁড়িয়েছে। খৃষ্টানেরা মদ খান, সুতরাং উহাদের দেখাদেখি আমাদের জাতভার্যারাও মদ ধ'রেছেন। এক দিন ঐ পরিবারের সকল পুরুষ মদে চুরচুরে হ'য়ে চাট্‌নির অন্বেষণে সদরে শিবের কোটায় গিয়ে ভাবলেন, এত রাত্তিরে আর কি করি, শিবের ফুল বিষপত্র নিয়ে অদ্যকার চাট্‌নি সমাধা করা হোক ; কিন্তু এ দিকে যে, শিবের ফুল বিষপত্র বেওয়ারিস্ দেখে ইহুর ছুঁচোয় possession ক'রে ব'সে আছে, তা তাঁরা জানেন না। কর্তারা যখন শিবের পদসেবা ক'রতে বান, অগ্নি কতকগুলো ইহুর কট্‌কট্‌ ক'রে তাঁদের আঙ্গুল কামড়ে নিলে। বাবুরা যে এত আশা ক'রে এগেছিলেন, তা না পেয়ে, অর্থাৎ তাই বঞ্চিত হ'য়ে, একেবারে শিবের প্রতি জাতক্রোধ হ'য়ে উঠলেন। রাগে তাঁদের সর্বশরীর ফুলে গেল। তাঁরা শিবের মাথা কামড়ে খেতে উদ্যত হ'লেন, কিন্তু খেতে পারেন না ; কারণ শিব আপন শরীর দৃঢ় ক'রে ব'সে আছেন। তার পর কর্তারা হির

ক'রলেন, শিবের হাত খাওয়াই শ্রেয়ঃ । তাঁরা শিবের হাত কামড়াতে গিয়ে দেখলেন তাও ঐরূপ । তখন তাঁরা অত্যন্ত হুঃখিত হ'য়ে কট্টেমুটে শিবের হাত ভেঙ্গে দিলেন । উহার মধ্যে যারা বিজ্ঞ এবং নীতিজ্ঞ, তাঁরা বল্লেন, যখন উৎপাটন করা হ'য়েছে, তখন সমূলে উৎপাটন করাই শ্রেয়ঃ । এই ব'লে শিবকে মন্দির হ'তে তুলে রাজমার্গে ফেলে সকলে আপনাপন privato মহলে প্রবিষ্ট হ'লেন । এই সেই চুটো শিব । ভাগ্যিস্, ইনি আমার নজরে প'ড়েছিলেন, তা না হ'লে এই পরমারাধ্য দেবের অদৃষ্টে আরো যে কত কষ্ট ছিল কে জানে ভাই !

পা । আমি যদি না জানতাম, না জানি, তুমি আমাকে আরো কত কি বল'তে ।

হ । কেন, আমি কি তোমাকে অন্যায় ব'ল্লেম ?

পা । সে হ'ল কত বড় কাল পাথরের, আর এ হ'ল কি না সামান্য কাল কাঁচের ।

হ । আঃ অদৃষ্ট আমার ! এটাও বুঝতে পার'লিনে কেনি ! তুই এক দিন না থেয়ে থাক দেখি (চিবুক ধরিয়া) অমনি তো'র চাঁদ বদনখানি শুকিয়ে আমশী হ'য়ে যাবে এখন । আহারাভাবেই ততবড় শিবের এই দুর্দশা হ'য়েছে ।

পা । তুমি কি শিব, কালী, দুর্গা প্রভৃতি দেবতাকে বিশ্বাস কর ?

হ । আমি কি তোমার মত ?

পা । আমি কিন্তু কাকেও মানিনে ।

হ । কেন আমাকে ?

পা । না কাকেও না ।

হ । আমাকে মান না, র'গা ! তবে এই আমি চলেম । (গমনোদ্যোগ) ।

পা । যেতে চাও যাও না । আমার তার কতি কি ?

হ । (চকিত হইয়া প্রত্যাবর্তনপূর্ব্বক পান্নার পদধর ধরিয়া) পানি ! আমি না বুকে অন্যায় ব'লেছি । তুমি আমার অপরাধ মার্জনা কর । হে শতসুখীধারিণি ! তোমার করহ শতসুখী দ্বারা আমার অপরাধ টানিয়া লও ।

নেপথ্যে গীত ।

পথ ভুলে কি মজা হ'য়েছে,
 একটা পুরুষ নারীর পায়ে ধ'রেছে ।
 নারী তাকে মিষ্ট রসে ভাষাচো,
 (আবার) পুরুষজাতি, ছুলিয়ে ছাতি,
 হজম ক'রে (ও ভাই !) নাচতেছে ।

হ । (চকিত হইয়া পারার পদদ্বয় ছাড়িয়া দিয়া) স্নন্দরি ! তবে আমি
 যাই ?

পা । না ভাই ! তোমার ও সব কল্পাপনা আমার ভাল লাগে না ।

হ । স্নন্দরি ! আজ বড় একটা কাণ্ডেই ধরা প'ড়েছে ।

পা । কৈ, সে কোথা ?

হ । কেম বিধুমুখি ! তবে কি আমাকে plantain দেখাবে চাঁদ !!

পা । তোমার মুখে কেবল ঐ কথা ।

হ । দেখ বিধুমুখি ! সেটা কলির পুরুষ । (হস্তদ্বয় বিস্তৃত করিয়া) তার
 অঙ্গটা দীর্ঘে প্রহে আমার এই হাতের পৌনে সাড়ে তিন হাত ।

পা । যাও যাও, তোমায় কেবল ঠাট্টা ।

হ । তবে স্নন্দরি ! এই যার ত তোমাকে ঠকিয়েছি । তুমি বল দেখি,
 ঠাট্টা শব্দের root কি ?

বামাপদ বাবু ও রামসেবক বাবুর প্রবেশ ।

উভয়ে । (হলধর বাবুর প্রতি) আচ্ছা ইয়ার ! তুমিই বল দেখি ।

হ । (সচকিতে পশ্চাৎ অবলোকন করিয়া উভয়কে দেখিতে পাইয়া)

আমুন, আমুন ! এতক্ষণ আপনাদেরি কথা হ'ছিল ।

(পরস্পর করমর্দনপূর্ব্বক উপবেশন) ।

হ। (বামাপদ বাবুর প্রতি) আপনাকে যে লিপিবানি পাঠিয়েছিলাম, বোধ করি, আপনি তা পেয়ে থাকবেন ।

বা। তা আর পাবনা । 'তা না হ'লে, আপনি যে এখানে আছেন, তা আমরা কি রূপে জানব ।

হ। তাও ত বটে । তবে আপনাকে চিঠির কথা বলা আমার অতি অন্যায় কার্য্য হ'য়েছে ।

বা। ইয়ার! অগতে অন্যায় কার্য্য কিছুই নাই । চুরিকরা, মিথ্যাকওয়া, বেশ্যাগমন, সুরাপান প্রভৃতি যাহা যাহা আমরা অজ্ঞানতা বশতঃ অন্যায় মনে করি, অতিনিবেশপূর্ব্বক দেখলে তাদের মধ্যে একটীতেও অন্যায় ভাব লক্ষিত হয় না, বরং প্রত্যেক কায়েই ঈশ্বরের প্রেমহস্ত মুক্ত বলিগা বোধ হয় । যারা এগুলিকে অন্যায় বলে, তাহাদিগকে নিন্দা ক'রতে ইচ্ছা হয় ; কারণ এখনও তাদের বুদ্ধিবৃত্তি পরিপক্ব হয় নি ।

হ। ঠিক কথাই ত মহাশয় । আচ্ছা মহাশয়! আপনার সুরাপান করা হ'য়ে থাকে কি ?

বা। ওটা কি না—(রামগেবক বাবুর প্রতি) কেমন ভাই ! তুমি কি বল ?

হ। আমি ত আর রিকর্ম্মার হই নি ।

বা। কেন ভাই ! রিকর্ম্মাররা কি করে ?

হ। তাঁরা কখন যে বিরূপ রূপ ধরেন, তা বুঝে ওঠা সাদৃশ লোকের বুদ্ধির অগম্য ! এক জনকে এক সময়ে দেখা গেল, তিনি সহস্র লোকের সমক্ষে সুরাপানের নিন্দা ক'রলেন, আবার পরক্ষণেই দেখা গেল, তিনিই বিব্রত হ'য়ে, শৌণ্ডিকালয় হ'তে বহির্গত হ'লেন !! কেহ বা বাল্যবিবাহের বিরুদ্ধে বক্তৃতা করেন, অথচ আপনার সূকুমার বাগক বালিকাদিগের বিবাহ দিতে ঐকি করেন না !!!

বা। তুমি রিকর্ম্মার হ'তে পার নাই ব'লে, বোধ হয়, তাঁদের নিন্দা

ক'রচ। (সকলের প্রতি) তোমরা একটা কব কর'ত চে, একে Great Reformer title দাও।

রা। নাপ কর ভাই ! আমারে কখন যেন ওপ্রকার রিফর্মার নাম ধারণ ক'ঠে না হয়।

বা। তুমি যদি stupid না হ'তে, তবে তোমার মুখ হ'তে কখনই এ কথা বেরত না। এখন সমাজ কি গতিতে চ'ল'ছে, তা যদি তুমি জান'তে, তা হ'লে, আর এ কথা কখনই মুখে আন'তে না।

রা। আমাকে ক্ষমা কর ভাই ! এখন সমাজ যে কিরূপে চ'ল'ছে, তা আর আমাকে তোমার শেখাতে হ'বে না। আমিও যে সমাজের একজন, ইহাও তোমার মনে ভাবা আবশ্যক।

বা। তুমি জান যে, অপরের মন যোগাতে না পারলে এ ভগতে শ্রেষ্ঠ হওরা যায় না ? সর্বদা বক্তৃতা ক'র'তে না পারলে লোকে কাহাকেও বিদ্বান্ বলে না ? বড় লোক হ'বার কিছা কোন title পা'বার ইচ্ছা থাকলে পোগামোদনা ক'র'লে চলে না ? তুমি কি বিবেচনা কর, আমি যে কথা-গুলি ব'লেম, এতে কোন অতিরিক্ত বা অসার কথা আছে ?

হ। ঠিক কথা ব'লেছেন মহাশয় ! এর একটুও মিথ্যা নয়। মহাশয় ! এ অদীন আপনার নিকট একটা প্রস্তাব ক'র'তে চায়।

বা। কি প্রস্তাব ?

হ। মহাশয় ! আমরা আপনার যেপ্রকার বিদ্যা বুদ্ধি দেখলাম, তাতে আপনি যে একজন উপযুক্ত লোক ইহা আমাদের হির সিদ্ধান্ত হ'য়েছে। আমরা যে আপনার নিকট হ'তে প্রচুর জ্ঞানলাভ ক'র'তে পারি, ইহাও হির সিদ্ধান্ত। জ্ঞানলাভ ক'র'বার স্থান একমাত্র public place. আপনি বিশেষ অবগত আছেন যে, ইহাও একটা public place. এখানে অনেক লোকের গতিবিধি হ'য়ে থাকে। অতএব আমি ইচ্ছা করি, কত দূর সম্ভব ব'ল'তে পারি না ; আপনি অহুগ্রহ ক'রে এই স্থানে একটা সভা করুন। এই রসময়ী স্তম্ভরী যদি স্ফুজিত হ'য়ে, আলবোলা নিয়ে, এই সভাগৃহের বারা-

শ্রী বসেন, আর আপনি সদর দরজার উপরি বিজ্ঞাপন দেন যে, প্রত্যাহ সন্ধ্যার পর এই বাটীতে রিকশারদিগের সভা হয়, তা হ'লে, কত রকমের রিক-
শার এসে ছোটো, তার আর ইরতা নাই। আমার ইচ্ছা, আপনি সেই সময়ে
সর্বসমক্ষে বক্তৃতা করেন।

বা। আপনি অতি উত্তম কথা বলেছেন। দেখুন, আমি সভা ক'রতে,
বক্তৃতা ক'রতে বড় ভাল বাসি। আপনাদেরও এ বিষয়ে বড় কম উৎসাহ
দেখছি না। আচ্ছা, এতলে একটা সভা ক'রতে হানি কি ?

হ। আচ্ছা মহাশয়! এই সভার কি নামকরণ করা যায় ?

বা। র'হুন, ব'লছি। (কণেক চিন্তা করিয়া) আমাদের এই সভার
নাম “রত্নাবলী—House” রাখলে হয় না ?

হ। মহাশয়! এতে কি বোঝায় বিশেষ ক'রে না ব'লে এ বিষয়ে আমি
মতামত প্রকাশ ক'রতে পারি না।

বা। দেখ, আমার গ—গ—আ—আ—আ শু—ট—ট—

হ। তার আর চিন্তাব বিষয় কি। (একপ্লাস মদ বামাপদ বাবুব হস্তে
দিয়া) নিন মহাশয়! এতে একবার গলাটা শাবিয়ে নিন।

বা। (মদের পাত্র পরিয়া) মহাশয়! মদটা কি পাব ? পাব নাই বা
কেন ? পেতে দেয়ই বা কি ? তবে কি জানেন, খেয়ে রাত্তার প'ড়লেম,
কুকুরে মুখে মুতে দে গ্যাল, এতেই দেয়।

হ। ঠিক বলেছেন মহাশয়!

(বামাপদ বাবু ও আর আর সকলের মদাপান)।

বা। এখন এস, সকলে মিলিয়া সভাকার্যে প্রবৃত্ত হওয়া যাক।

সকলে। তথাহু।

বা। প্রথমে হলদার বাবুর প্রশ্নের উত্তর দেওয়া আবশ্যক বোধে তাহেই
প্রবৃত্ত হ'তে হ'চ্ছে। চলার বাবুর প্রশ্ন এই—আমি যে, এই সভার নাম
“রত্নাবলী—House” রাখতে চাই, উহার কারণ কি ? উহার কারণ এটো যে,
আমাদের এই সভায় যিনি যেদ্রুপ রত্ন পাইবার কামনা করতেন, তাঁর

সেই কামনা পূর্ণ হবে। মনে কর, এক জন মাৎস্যমিকরণাশ্রমে মদ্যরস চান, তিনি তাই পাবেন। মনে কর, এক জন রসিক পুরুষ আপনার মনের মতন লোক পান না ব'লে সদা সর্বদা দুঃখিত থাকেন; এখানে এলে, তাঁর সেই দুঃখ চলে যাবে; যাহাতে তিনি একটা স্ত্রীরছ (বেশ্যা) পান, আমরা সম্বন্ধে তার চেষ্টা ক'র'ব। অন্যান্য সম্ভায় যেমন সাধারণের নিমিত্ত নানাবিধ পুস্তকাদি স্থাপিত থাকে, এতে আমরা সাধারণের নিমিত্ত সেরূপ পুস্তকাদি না রেখে,—কারণ আমরা Great Reformer—মদ, গুলি, গাঁজা, আফিম, চরম প্রভৃতি মাদকদ্রব্যরস্ব রাষ্ট্র; আর মধ্যে মধ্যে সভার উৎসবের সময় কাউন, মটন প্রভৃতি ভক্ষ্যদ্রব্যরস্ব আনয়ন ক'র'ব। Water—

হ। বহৎ আচ্ছা মহাশয়! (একপাত্র জল লইয়া বামাপদ বাবুর হস্তে প্রদান)।

বা। (জলের পাত্র গ্রহণ করিয়া দূরে নিক্ষেপপূর্বক হলধরের প্রতি) দেখ, তুমি বড় নির্যোধ আছ। তুমি এই সভার সভ্য কিরূপে হবে। এখানে এমন অনেক সভ্য আসিতে পারেন, যারা লজ্জার অনুরোধে মনোগত ভাব প্রকাশ ক'র'তে অক্ষম। তবে ত তাঁদের এখানে আসা মিথ্যা হ'বে। মনে কর, আমি একপাত্র জল চাহিলাম—আমি মনের মধ্যে কি চাহিলাম, তাহা তুমি বলতে পার ?

বা। Fy! Fy! এখনও বুঝতে পার নাই, water শব্দের অর্থ কি ? (হলধরের সম্মুখে মাথা ঘুরাইয়া) মদ জ্ঞান কিরকম বস্তু ? (সকলের প্রতি) আপনারা এখন জিজ্ঞাসা ক'র'তে পারেন, আপনি মদ চান, তবে জল আনতে ব'ল্লেন কেন ? একরূপ ব'লবার তাৎপর্য্য এই যে, আমি যদি মদ আনতে বলি, আর আমার কথার প্রমাণ এক জন যদি একপাত্র মদ এনে দেয়, আর যদি আপনারাদেরও উহা পান ক'র'তে ইচ্ছা হয়, তা হ'লে, ঐ পাত্র আর আমি পেলেম না।

হ। তবে আপনি ত বড় আশ্চর্য্যি !

বা। বিস্মিত হইয়া না দাও! শুধু আমি ব'লে নই, হুনিয়াওকই এই।

আপনার ছেড়ে কেউ কথা কয় না । আর আপনাদিগকেই জিজ্ঞাসা করি, বলুন দেখি, এমন কোন লোক দেখেছেন কি না, যার আপনার প্রতি তত মনোযোগ নাই, অথচ অপরের কিসে ভাল হয় তদ্বিষয়ে যে সর্বদা ব্যস্ত ।

হ । (ক্ষেণে চিন্তা করিয়া) না মহাশয় ! এরূপ কোন লোক ত এ পর্যন্ত আমাদের নজরে আইসে নাই । আচ্ছা মহাশয় ! আপনার পিপাসা শান্তি ক'র'টি । (একপাত্র মদ লইয়া বামাপদ বাবুকে প্রদান) ।

(বামাপদ বাবুর মদ্যপান) ।

বা । এখন তোমরা বুঝিয়াছ, আমার water শব্দের অর্থ কি ?

হ । হাঁ মহাশয় ! বুঝিছি ।

বা । Very good sir, thank you.

হ । আচ্ছা মহাশয় ! আমি একটা কথা জিজ্ঞাসা করি, সভা ক'রে বলুন দেখি, এতে কোনপ্রকার দোষ অর্শে কি না ?

বা । দোষ !!! আমি ত এতে অনেক উপকারই দেখতে পাই ।

হ । আচ্ছা মহাশয় ! এতে উপকার কি ?

বা । দেখ, ইহা তোমাকে বুঝিয়ে দিতে আমার বিস্তর সময় লাগবে । দেখ—একটা কথা জিজ্ঞাসা করি, সভা ক'রতে হ'লে একজন বিচক্ষণ সভাপতির প্রয়োজন । আমাদের এই সভায় সভাপতি হবেন কে ?

হ । বামাপদ বাবু ! আমরা বিশেষ বিবেচনা ক'রে দেখলেম যে, আমাদের মধ্যে আপনারই সভাপতির আসন প্রাপ্ত হবার অধিকার ।

বা । আচ্ছা, আমাকে সভাপতির আসন প্রদানে যদি আপনাদের কোন আপত্তি না থাকে, তবে সভাপতির আসন লইতে আমিও প্রস্তুত আছি ।

সকলে । আপনিই সভাপতি হউন ।

বা । বে আচ্ছা । (উঠিয়া একখানি চেয়ারে উপবেশনপূর্বক) দেখ, তোমরা সকলে, আমি এক্ষণে সভাপতির আসন গ্রহণ করিলাম । সভাপতি সভায় অন্যান্য সভ্য হইতে উচ্চ, এই নিমিত্ত, সভাপতি উচ্চ আসনে

ব'স্লে। আচ্ছা, তোমরা বল দেখি, আমার এই আসন তোমাদের আসন অপেক্ষা উচ্চ হ'য়েছে কি না ?

সকলে। হাঁ মহাশয় ! আপনার আসন উচ্চ হ'য়েছে।

বা। তোমরা তবে বিবেচনা কর যে, আমি এখন তোমাদের পতি হইলাম। পৌরজনেরা যেমন পতির বাধ্য, সেইরূপ তোমাদেরও উচিত আমার বাধ্য হওয়া।

সকলে। অবশ্য অবশ্য।

বা। তোমরা যখন আমার মতে মত দিয়াছ, তখন আমার বোধ হ'চ্ছে, তোমাদের উন্নতি অতিনিকটবর্ত্তিনী। এখন তবে আমি আমার কার্য্যে হস্তক্ষেপ করি। কেমন হে সভাবৃন্দ ?

সকলে। অবশ্য অবশ্য।

বা। (গাত্রোথানাসম্বল দক্ষিণ হস্ত উত্তোলন করিয়া) এখন এই সভার কার্য্যবিবরণ বর্ণনা করা আবশ্যিক বোধে আমি তদ্বর্ণনে প্রবৃত্ত হইলাম। বেদ যেমন ব্রহ্মার বদননির্গত ব'লে লোকের দৃঢ় বিশ্বাস আছে, সেইরূপ আমিও যাহা বলিব তাহা যেন অকাটা বলিয়া তোমাদের বিশ্বাস থাকে, নচেৎ আমাদের এই সভা প্রথম শ্রেণীর সভা হইবে না। প্রথম শ্রেণীর সভা কাহাকে বলে জান ?

সকলে। না।

বা। তবে বলি শুন,—একজন সম্ভ্রান্ত ঈশ্বরাজ যে সভার সভাপতি আর অন্যান্য সভ্য এদেশীয়, তাহাকেই পঞ্চম শ্রেণীর সভা বলা যায় ; কারণ সেই সভায় কেহ সভাপতির বাক্যে বিরুদ্ধত্ব করেন না।

সকলে। আচ্ছা, আমরাও আপনার কোন কথায় বিরুদ্ধত্ব কর'ক' না।

বা। Very good. আর দেখ আমাদের এই সভায় debate হ'বে না। যাহাণ এখানে আছেন অথবা ভবিষ্যতে আসিবেন, তাঁহাদিগের মধ্যে অনেকে, যাহারা সভাকার্য্য কিছুমাত্র অবগত নন, অথচ অপরের আনন্দ-হৃৎক করতালি ওনিয়া করতালি দেওয়াই যাহাদিগের একমাত্র কার্য্য—

হুঃখিত হইবেন যে, তাঁহারা আনন্দ প্রকাশ ক'ব্বে পাইবেন না; কিন্তু আমি তাঁহাদিগের এ হুঃখ রাখিতে দেবো না; কারণ আশা করি, আমি তাঁহাদিগকে বিলক্ষণ হাসাতে পারিব। আমি যে একপ্রকার নূতনতর বোল শিখেছি তা শুনে, বোধ করি, এমন লোক কেহই এখানে উপস্থিত নাট, যিনি না হেসে থাকিতে পারিবেন। কেমন মহাশয়গণ! আমার বোল যদি নূতনতর হয়, তা হ'লে কি আপনারা হাসিবেন না ?

সকলে। মহাশয়! আপনার কথা শুনেই আমাদের হাসি আসছে।

বা। দেখ, এ সভায় কেহ হাসিতে পাবে না।

সকলে। সে কি মহাশয়! তবে আমরা কিরূপে আনন্দ প্রকাশ ক'র্ব্ব ?

বা। কেন, আনন্দপ্রকাশের উপায় যেমন অন্যান্য সভায় হ'য়ে থাকে, করতালি। কেমন তোমরা করতালি জান ?

সকলে। তা আর জানিনে! (করতালি দিতে দিতে) এই ত করতালি।

বা। হাঁ ঐ বটে। দেখ, তোমাদের যখন করতালি দিবার প্রয়োজন হবে, ঐ রূপেই দিবে।

সকলে। যে আজ্ঞা।

বা। ডেখ, আমি এখন আরম্ভ করি বক্টুমা সভাটে। বক্টুমা করি কোন্ বিষয়ের ? আছে এখন সল্লেহ টোমাদের ইঞ্জিটের বিষয়ে। আমাকে ব'লুটে হ'ল এখন সেই বিষয়। টোমরা অনেকে ঐ ইঞ্জিটকে অনাবশ্যক মনে কর, কিণ্টু আমি ডেক্টে পাই, উহার আছে অনেক আবশ্যকটা। (সকলের করতালি)। আচ্ছা, টোমরা মনকে কর, টোমরা এক ঘরে বসিয়া আছ, এমন সময় এক জনের মহাজন আসিয়াছে। মহাজন কাহাকে বলে জান ? যে টাকা চার দেয়। সে লোক টখন কথার প্রকাশ ক'র্ব্বলে অপরের নিগা হ'টে পারে যে, অমুক লোক গরিব আছে। এই জন্য টখন অচমর্ণের সঙ্কেটে কণা কথা উটিত। সঙ্কেট ইঞ্জিটের আর একটা

নাম। টখন হ'তে ইঞ্জিটের কঠা বল'টে হবে সঙ্কেট বলিটে টোমাডের
বুঁহিয়া ল'টে হবে আমি ইঞ্জিটের কঠা কহিটেছি। (সভ্যগণের করতালি)।
কেমন টোমরা এখন বুঝ'টে কর ?

সকলে। আজ্ঞে হাঁ।

বা। Water.

(হৃদয় বাবু কর্তৃক বামাপদ বাবুর হস্তে একগ্রাস মদ দেওন
ও বামাপদ বাবুর তাহা পান)।

বা। ডেখ, সঙ্কেটের এই আর একটা ডৃষ্টান্ত। আমি আন্টে ব'লে
water, টোমরা বুঝ'টে পেয়ে আমার সঙ্কেট, আন্লে বিলিটি water। কেমন
ইহা নয় একটা সঙ্কেট ?

সকলে। (করতালি)।

বা। ডেখ, টোমরা মনকে কর, টোমরা বসিয়া আছে টোমাডের বাটীকে।
এমন সময় কোন বাবু এলেন টোমাডের বাটীকে। সেই বাবুকে টমাক পান
করা বার অন্য টোমরা কি বলবে বেহারা টমাক ডাও ?

সকলে। না।

বা। টবে কি ব'লবে।

সকলে। আমরা কেবল বেহারা ব'লে ডাক্ব, আর আগে হ'তে
তাকে শিখিয়ে রাখ্ব যে, যখন আমরা, বেহারা ব'লে ডাক্ব, তখন তুমি
একছিলিম তামাক দিতে হবে ব'লে জানবে।

বা। হাঃ হাঃ হাঃ ঠিক কঠাগুলি হ'ছে। টোমরা টবে water.—

(হৃদয় বাবুর সুরা আনয়ন ও বামাপদ বাবুর পান)।

বা। সঙ্কেট কিরূপ, ষোট করি, টোমরা বুঝেছ, কেমন ?

সকলে। হাঁ মহাশয় ! বিলক্ষণ বুঝেছি।

বা। Water—

হ। আজ্ঞা মহাশয় ! আগনি বস্তুতা ক'রবেন, না water water
ক'রবেন ?

বা। ডেখ, আমি যে water water ক'র্চ্চি, টুমি ইহার কারণ কিছুমাত্র অবগত নও। আমাদের ভাষার বলে একে policy. আমি এই প্রকারে water water ক'র্গে টোমরা মন্থক ক'র্বে, আমি বড় পরিশ্রমী। যাহারা না জানে করিটে ভালরূপ বক্টুমা, যাহাডিগের ডুটা কঠা কহিটে পায় জিহবার আড়ষ্টকে, টাহাদিগের পক্ষে এইরূপ করাই উচিত; কারণ টাহা হ'লে অপরে জানিটে পারিবে—ইনি বড় পরিশ্রম করিটেছেন, অটএব বক্টুমা অবশ্যই ভাল হ'টেছে। কেমন বৃদ্ধিগ্রাছ? Water,—

হ। আপনি আমাকে বেহাশ পেলেন না কি? না মহাশয়! আমি আর আপনার জন্য water যোগাতে পারব না।

বা। ডেখ, টুমি আজ অতি নির্দোষ। টোনাকে ডিবার জন্য জ্ঞান আমি করিটেছি বার বার water water. টুমি যদি হ'টে স্নেহেচ ট একেবারে ডু বটল লয়ে আনার পাশে ডাঁড়াইয়া ঠাকিটে।

হ। আপনার পেট তবে একটি ঢাকাই জালা দেগ্চি।

বা। টুমি কৰ্চ্চ আমার নিঙাকে?

হ। না মহাশয়! আমি আপনার নিন্দা ক'জি না, কেবল ব'লছি, ছ'বোতল water কি আপনার পেটে দিয়ে আমরা আপনার পেটে হাত বুলব।

বা। হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ আনার বক্টুমা শুনিয়াছ। আচ্ছা, টবে টোমরা যদি ইচ্ছাকে কর করিটে সুরাপান, আনার অন্য এক বটল রাখিয়া টোমরা এক বোটল পার করিটে পার; কারণ আমার বক্টুমা প্রায় শেষ হ'য়েছে। আমি আর অধিক সুরার আবশ্যকটা দেখ্‌টে পাইনে।

হ। বে আচ্ছা।

(বামাপদ বাবুর জন্য এক বোতল সুরা রাখিয়া অপরের সুরাপান।

টলিতে টলিতে বামাপদ বাবুর এক খানি লিপি লিখন

ও লিখনান্তে চলিয়া পতন। এক পাত্র সুরা

পান করিয়া বামসেবক বাবুর

চলিয়া পতন।)

হ। (পান্নার প্রতি) দেখ সুন্দরি ! এরা মদ খাওয়ার ফল হাতে হাতে পেলে। আমরাও ত মদ খেয়ে থাকি, কিন্তু লোকের নিকট বাহাদুরি লবার জন্য অধিক পান ক'রে—(বামাপদ বাবুর লিপি দৃষ্টে) দেখি এ কাগজ খানায় কি লিখেছে। (লিপি পাঠ করিয়া) আরে বাঃ ! বড় সুবিধার দেখছি যে। সুবিধার বটে, কিন্তু আমাকে আরো কিছু সুবিধা ক'রে নিতে হবে। আমি এতে আরো কিঞ্চিৎ যোগ দি। (গিথন) দেখ সুন্দরি ! তোমার কপাল ফিরবে ফিরবে কর্চে।

পা। কিসে ?

হ। এই চিঠিতে।

পা। কৈ দেখি।

হ। এই দেখাচ্ছি ভাই। (কক্ষমধো লুকায়ন)।

পা। ওকি ভাই !

হ। ছিঃ নজর দাও কেন ভাই !

পা। তবে যাও ভাই !

হ। এই দেখ ভাই !

পা। (দেখিয়া) এক কে—তা—আ—আ—

হ। হাঁ—আ—আ—আ—

পা। এখন ভাই ! যাতে এখানি হাত হয় তার চেষ্টা দেখ।

হ। চুরি ! চুরি ক'রতে বল ! !

পা। কেন তুমি কি চুরি ক'রতে অপটু।

হ। বল কি সুন্দরি ! আমি আবার চোর হ'লেম কবে ! !

পা। কেন যে দিন থেকে আমার মন চুরি ক'রেছ।

হ। ঠিক বলেছ ভাই ! আমি তোরা এ কথা মানি, কিন্তু—(কানে কানে)।

পা। তার আর ভাবনা কি ?

হ। আজ্ঞা এই আমি চ'লেম।

পা। দেখো, যেন ঠকে এস না।

হ। সুন্দরি! পৌরাস্থনার কাছে যদি ঠ'ক্ব, তবে আর এ দেহে প্রয়ো-
জন কি!!! (প্রহান)।

—•••—

চতুর্থ অঙ্ক ।

—○::*::○—

বাগাপদ বাবুর বাটীর শয়নগৃহ ।

(কৃষ্ণাপ্রিয়া পশমের জুতা বুনিতে নিযুক্তা)।

কৃষ্ণাপ্রিয়া। (আত্মপত) এখানটার কোন্ রং দেওয়া যায়, বোধ করি,
জরদ দিলে মন্দ হয় না; আচ্ছা, দিয়েই দেখি না কেন। (তথা করিয়া)
হাঁ, এই রংই এখানকার পক্ষে উপযুক্ত। (তাহা করিয়া) এখানে একটা
ফুল দিতে হবে! ফুলের পেটনখানা দেখি। (দেখিয়া ফুল বুনন)।

সরলার প্রবেশ।

কু। দিদি। তোর আস্তে এত বিলম্ব হ'ল কেন গা?

স। আর বোন্! সব দিনই কি সমান হ'য়ে থাকে।

কু। কেন দিদি! দিন কি কখন চকিংশ ঘণ্টার কম বেশী হ'য়ে
থাকে?

স। তা বুঝি জাননা বোন্! সকলের ভাগ্যে কি সমান দিন হ'য়ে
থাকে। যারা কস্ম করে, তাদের ছয় ঘণ্টার দিন; আর যারা শিকশা, তাদের
এর চার গুণ।

ক। হাঁ দিদি ! তোর এ কথা মানি। আমি কর্ম্মী তাই কখন থেকে কাণ আরম্ভ ক'রেছি, আর তোর ত কোন কাণ নেই তাই এখনও রাত পুইনি মনে ক'রে গড়িমাসি ক'চ্ছিলি, তাই তোর আস্তে এত বিলম্ব হ'য়েছে।

স। (হাস্ত করিয়া) বড় হাসান্টা হাসালি যা হোক—কলিকালের মেয়ে কি না !

ক। কলিকালের মেয়ে ওলো বড় নির্দোষ দিদি !—কিসে কি হয়, কিসের কি উত্তর দিতে হয়, কিছুই জানে না দিদি !!!

স। হালা বোন্ ! আমি একটা কথা জিজ্ঞেস করি উত্তর দিবি ত ?

ক। তা আর দেব না দিদি !

স। মনে এক কথা, বাহিরে আর এক কথা, হ'বে না ত ?

ক। তা ও কি হয় দিদি !

স। আচ্ছা তুই ! এ জুতা পরাইবি কারে ?

ক। কেন লো ! ভাল বাসি যারে।

স। তবে বুঝি আমায় পরাবি।

ক। আমি কি তোমায় ভালবাসি দিদি ?

স। আমাকে ভাল বাসতে যাবে কেন বোন্ !—যাকে ভালবেসে ফল হবে তাকে ভাল না বেসে আমাকে—আমি—!

ক। না দিদি ! ও সব ক'জের কথা নয় ; আমি তোমাকে পরাব ব'লেই এই জুতা বুনছি ; দেখ দেখি তোমার পছন্দ হয় কি না।

স। আমি ত আর তোমার অর্দ্ধাঙ্গ নই—ভালা দাস্তবৃত্তিটা ক'র্চিস্ যা হোক।

ক। ছি ! ছি ! ভাল হাসান্টা হাসালি দিদি !!! তুমি কি জীলোককে সোয়ামী ক'র্তে চাও দিদি ?

স। তুমি কি এ নতুন কথা শুনে বোন্ ! জীলোকে কি সোয়ামী হয় না ?

ক। সে কি দিদি ! তাও কি কখন হয় ?

স। কত শত !!!

ক। দিদি ! তোর কথা শুনে আমার হাসি পাচ্ছে।

স। বড় হাসির কথা নয় বোন্ ! ও সব মনে হ'লে আমার কান্না পায়।

ক। 'ও সব' কি সব দিদি ?

স। জান না বোন্ ! সেই সর্ব্বনাশীরা আপন আপন বেশভূষা ক'রে কেহ বা বারাণস, কেহ বা রাস্তায় থেকে পুরুষদিগকে ভোলাবার জন্য আপনাপন হাবভাব প্রকাশ ক'রতে থাকে। পুরুষেরা যে নির্দোষ, তুমি তা ত জানই। পুরুষেরা তাদের ঐ সকল বাহ্যিক অঙ্গভঙ্গিতে মোহিত হ'য়ে—আনন্দ-সাগরে ভাস্লেম—মনে ক'রে মেতে যায়। ওতে যে গরলের উৎপত্তি হ'য়ে শরীর জর জর ক'র্বে, নিবৃদ্ধিতার দরুণ তা তাদের জ্ঞান হয় না। এই রূপে কত শত নির্দোষ পুরুষ—চির কালের জন্য আপনার পরিবারকে কাদিয়েছে—আমাদিগের অবলা ভগিনীদিগকে কাদিয়েছে ও কাদাচ্ছে ! এ সব মনে হ'লে আমার মন কেঁদে ওঠে। ব'ল্ কি বোন্ ! তাকে ব'ল্ কি ! আমার তখন মনে হয় যে, ঐ রাক্ষসীরা যেমন পুরুষ বশ করে, আমরাও যদি তেমনি সোয়ামী বশ করার কুহক জান্তেম, তা হ'লে আমাদের অবলা ভগ্নীদের এ কান্না শুন্তে হ'ত না।

ক। দেখ দিদি ! কে একজন ব'লেছিল 'পুরুষ জেঠা সহ্য যায়, কিন্তু মেয়ে জেঠা সহ্য যায় না'। তুমি যে পুরুষদিগকে নির্দোষ ব'ল্ তা যেন আমার কানে নেহাৎ জেঠামি ব'লে ঠেক্চে।

স। বোন্ ! তোমার মনে যে ওরূপ হবে ইহা বড় আশ্চর্য্য নয় ; কারণ তুমি এই সব সংস্কার পা দিয়েছ, এখনও এর কোথায় কি আছে, কিছুই জান না ; ঈশ্বর করুন যেন জানতে না হয়, কিন্তু আজকের বাজারে এমন স্ত্রীলোক আছে কি না মনেচ, যাকে সোয়ামীর দোষে কখন না কখন কাদতে হয় নি।

সদর মহলে পুরুষদ্বয়ের সহিত হলধর মল্লিকের

প্রবেশ ।

হ। দাখ, এই সেই বাড়ী । তোমাদিগকে যা শিখিয়ে দিয়েছি তোমাদের
তা মনে আছে ত ?

পু। সেই ছোটো কথা আর মনে থাকবে না ।

হ। বেস্ বেস্, আমি ত তাই চাই ।

পু। এস, এখন অদৃষ্ট পরীক্ষা করা যাক্ ।

হ। ঠিক্ কথা বলেছ ভাই ! এ কায়ে যতই বিশদ ততই ক্ষতি । আচ্ছা,
তোমরা কোন কথা কয়ো না । আমি সব ক'ছি । তোমরা কেবল এখানে
আমার কাছে মোতামেয় থাকবে ।

পু। যে আজ্ঞা ।

হ। ওগো ! এ বাড়ীতে কে আছ গা ?

ঝীর প্রবেশ ।

ঝী। কেন গা ! আপনারা কোথা হ'তে আসছেন গা ?

হ। দেখ গা ! আমরা তোমার বাবুর কাছ থেকে আ'সছি । বাড়ীতে
দ্বিবার জন্য তিনি এক খানা চিঠি দিয়েছেন ।

ঝী। কিসের চিঠি গা ?

হ। এই চিঠিতেই তা লেখা আছে । এখানা গিন্নীকে দিলেই তিনি সব
জানতে পারবেন এখন ।

ঝী। আচ্ছা, চিঠিখানা দিন, মাকে দিইগে ।

হ। এই নাও, দেখো এ চিঠি যেন আর কেহ জানতে না পারে ।

ঝী। না মহাশয় ! (গ্রহণ ও গৃহিণীর নিকট গমন) মা ! তিন জন
লোক এই চিঠি খানা আমার হাতে দিয়ে তোমাকে দিতে ব'লে । ব'লে,

এখানি কর্তা বাবু পাঠিয়েছেন, গিন্নী তির আর কেউ যেন না দেখে । (চিঠি প্রদান) ।

ক। (গ্রহণ করিয়া) আচ্ছা, তুই তাদের ব'ন্তে ব'ল্গে যা ; আমি চিঠি দেখি ।

দা। আচ্ছা মা ! (প্রস্থান) ।

স। কিসের চিঠি গা ?

ক। তুমিও দেখানে আমিও দেখানে ; চিঠিতে কি লেখা আছে না প'ড়লে তা কিরূপে বুঝ ? (হাগিতে হাসিতে) আর শুনে ত, অপরের প'ড়তে বারণ আছে ।

স। ভাল, প'ড়তেই বারণ আছে, শুনে তো আর বারণ নাই ।

ক (লিপি পাঠ) ।

“প্রাণপ্রিয়া শ্রীমতী কৃষ্ণপ্রিয়া—

আমি দুবুদ্ধি বশতঃ কোন দৃষ্ট লোকের সহিত কোন এক ভয়ানক স্থানে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছি । এখানে আমার ভয়ঙ্কর বিপদ উপস্থিত । এক জন জলের সহিত আমাকে কি খাওয়াইয়াছে । তাহাতে আমার অত্যন্ত নেশা হইয়াছে । আমি আর স্থির থাকিতে পারিতেছি না ; অনেক কণ নেশার সহিত যুদ্ধ করিয়া শেষে অজ্ঞান হইয়া পড়িয়াছি ; অজ্ঞান হইয়া কি লিখিতেছি, বলিতে অসমর্থ । আমার যদি বাটী যাইতে কিঞ্চিৎ বিলম্ব হয়, তুমি সাবধানে থাকিবে । আমার শেষ কথা এই, তোমার নিকট গত কল্যা হাজার টাকার ঘে এক কেতা লোট রাখিয়া আসিয়াছি, তুমি তাহা কাহাকেও দিও না ।”

তোমার

শ্রীবামাপদ দে ।

“পুনশ্চ তোমার নিকট যে টাকা রহিয়াছে তাহা আমার নহে। কোম মহাজনকে দিবার জন্য কোন লোক আমার নিকট তাহা গচ্ছিত রাখিয়াছে। আমার হস্তে ঐ মহাজনকে টাকা দিবার ভার রহিয়াছে। অধিক বিলম্ব হওয়ায় ঐ মহাজন আপনার এক সরকারকে আমার নিকট পাঠাইয়াছিল। তুমি টাকা দিবে না এই সন্দেহ হওয়ায় দুইজন সাগীর সহিত সেই সরকারকে আমি তোমার নিকট পাঠাইতেছি। তুমি কোন সন্দেহ না করিয়া ইহাকে হাজার টাকার ঐ লোট খানি দিবে। কিমধিকমতি।”

এ কিরকম চিঠি ! এর মর্ম্ম বুঝে ওঠা ভার ! উপরের লেখা যে তাঁর, এতে আর কোন সন্দেহ নাই ; কিন্তু নীচের লেখা তাঁর কি না, আমার বিলক্ষণ সন্দেহ হ’ছে। যা হোক, আমি এর ভাব কিছুই বুঝিতে পাচ্চিনে। দিদি ! দেখ দেখি, এ কোন্ দেশী লেখা।

স। কৈ দেখি।

ক। এই নাও। (প্রদান)।

স। (গ্রহণ ও মুদ্রা দৃষ্টে) কি সর্ব্বনাশ ! জুয়াচোরেরা এই রকমেই লোকের মাথায় হাত বুলায় !!

ক। কি ব’ল্চ দিদি !

স। আর বোন্ ! ভাগ্যিস্, আমি এখানে এসেছিলাম, তাই রক্ষে, তা না হ’লে, আজ তোমাদের একটা ভারি কিপদ হ’ত। কাল তোমার সোয়ামী তোমাকে হাজার টাকার এক কেতা লোট রাখিতে দিয়েছিল জানতে পেরে একটা জুয়াচোর জন দুই লোক নিয়ে ঐ টাকা হাত ক’র তে এসেচে। তাই ব’ল্চি বোন্ ! ভাগ্যিস্ আমি এসেছিলাম, তা না হ’লে, আজ তোদের একটা ভারি বিপদ ঘট’ত।

ক। কি সর্ব্বনাশ ! তুমি কি ক’রে জানলে ?

স। এত বয়স্ হ’ল, এ সব জানতে কি আর বাকী আছে বোন্ ! দেখ, আমি পূর্বে যে সকল সর্ব্বনাশীদের কথা ব’ল্ছিলাম, আমার বোধ হয়, তিনি সেইরূপ কোন সর্ব্বনাশীর কুহকে প’ড়েছেন। প্রথমে বোধ হয়,

তিনি মনে ক'রেছিলেন, আমি ওখানে যাচ্ছি ধাঁ ক'রে বেরিয়ে আসব, কিন্তু কাষে সেটা ঘ'টে ওঠেনি। শেষে মদ থেয়ে তিনি তোমায় এক খানি পত্র লিখতে লিখতে মাতাল হ'য়ে হঠাৎ অজ্ঞান হ'য়ে প'ড়েছেন। তাঁর অচেতনাবস্থায় এরা সেই পত্রখানি হাত ক'রে তাতে হাজার টাকার লোটের কথা লেখা আছে দেখে, তাতেই এই শেষের কথাগুলি যোগ ক'রে জাল ক'রে এনেছে। নীচের লেখাটা জাল জানিস্,—এদের লেখা। দ্যাখ্, আর কাউকে দেখাতে বারণ ক'রেছে কেন জানিস্, পাছে জাল ধরা পড়ে। ভাগ্যিস্, আমি এখানে এসে দেখলেম, তাইতে জাল ধরা প'ড়ল। আচ্ছা, চিঠিতে যে মহাজনের কথা লেখা আছে, তুমি বল দেখি, সেই মহাজন কে ?

কু। আমি কি জানি দিদি !

স। এ আর জানিস্নে বোন্। সেই সর্দানাশী রাগমী মহাজন হ'য়ে ব'সে আছে, আর বার জনে নানাস্থান হ'তে নানা কৌশলে অর্থাৎ সংগ্রহ ক'রে এনে তার শ্রীচরণে ঢেলে দিয়ে তার (মহাজনের) ঋণ হ'তে মুক্ত হ'চ্ছে।

কু। (ক্রন্দন)।

স। আর কাঁদিস্নে বোন্! যাতে এরা এ কাণের উপযুক্ত ফল পায়, তাই ক'রি আয়।

কু। কি ক'রবে দিদি !

স। র'স'না, ঝীকে ডাকি। (উঠেঃদ্বরে) ও ঝী !

নেপথ্যে। যাই মাসি মা।

ঝীর প্রবেশ।

ঝী। কেন গা মাসি মা ?

স। ঝী! আমি তোকে একটা কাষে পাঠাতে চাই। কেনন তুই তা ক'রতে পারবি ত ?

ঝী। কেন পারব না মাসি মা! সে কি কাষ গা মাসি মা ?

স। দ্যাখ্‌ঝি! তুই যাদের কাছ থেকে এই চিঠিখানা এনেছিস্, তারা জালিয়াৎ; এই চিঠিখানা জাল ক'রেছে। তাদের জন্ম ক'রতে হ'চ্ছে। তা না হ'লে তারা আমাদেরকে নির্দোষ ঠাওরাবে। ওদের কি করে আটক করা যায়, বল্‌ দেখি? ওরা এখন কোথায়?

ঝী। মাসি মা! এই বেলা যেতে পারি ত বড় সুবিধাটাই হয়।

স। কেন, কি হ'য়েছে?

ঝী। মাসি মা! ওরা আপনারাই যে ধরা দিয়েছে। আমাদের আর বড় কষ্ট ক'রে ওদের ধ'রতে হবে না তাই ব'ল্‌ছি। ওরা যে বৈঠক-খানায় ব'সে আছে, সেখান হ'তে উঠতে না উঠতেই সেই ঘরের কপাট বন্ধ ক'রলেই সব ন্যাটা চুকে যাবে।

স। বল কি! বেস্‌ সুবিধা ত !!

ঝী। বেস্‌ না ত আর ব'ল্‌ছি কি।

স। তবে যা তুই ধাঁ ক'রে যা।

ঝী। আচ্ছা, মাসি মা! (বাহির বাটীতে গমন)।

স। দ্যাখ্‌ বোন! এই বারে তোমায় আমার কিঞ্চিৎ শিক্ষা দিতে হ'ল। তাকে যদি তুমি আপনার ক'রে রাখতে চাও, তবে নিজে সাবধান হও, আর তাকে শাসন ক'রতে শেখ। তুমি যদি তা না কর বোন! তবে তোমার যথাসর্ব্ব সাধ হবে। যা তুই একখানা তোমার গায়ে আছে, সে সমস্ত সে উড়িয়ে দেবে; অতএব বলি সাবধান! এখনও তাকে শাসন করবার সময় আছে। আমি আর অধিক কি ব'ল্‌ব বোন! তুমি ত আর নির্দোষ মেয়ে নও; সময় থাকতে বুঝে চল; শেষে যেন পত্তাতে না হয়।

(বাহির বাটা হইতে ঝীর প্রত্যাগমন)।

ঝী। মাসি মা! সব ক'ল্‌ ফসাঁ।

স। কৈ, কি ক'রে এলি?

ঝী। কেন মাসি মা! ধাঁ করে গেলুম আর ফিরে এলুম।

স। ফিরে এলি তাত সবাই জানে। যা ঠিক ক'রে গেলি, তার তুই কি ক'রে এলি ?

কী। সে কথা আর কিছু বলবেন না মাসি মা !

স। কেন, কি হয়েছে ?

কী। আমি ঘেই বাইরে গিছি, অমনি তারা কি ক'রে আমার মনের কথা জানতে পেরে, মাসি মা ! আমাকে বলে কি—এস এস রাজলক্ষ্মী এস ; আমরা তোমার বিরহে পৃথিবী অন্ধকারময় দেখছি ; তুমি বাড়ীর মধ্যে গিয়ে এত বিলম্ব ক'রলে কেন চান ! তোমার কি এরূপ করা উচিত ? আমাকে উদ্দেশ্য ক'রে এইরকম কতো কথা বলতে বলতে তারা হঠাৎ পালিয়ে গেল ।

স। তবে ত তুই সবই ক'রে এলি (কৃষ্ণপ্রিয়ার প্রতি) বোন্ ! রাত হ'ল, এখন তবে আমি আসি। আর দ্যাখ্, তোকে যা বলুম, তা যেন তুই ভুলিস্—ভুলে ঠকবি ।

কৃ। আমার তা মনে আছে ।

স। মনে থাক্‌গেই ভাল দিদি ! কাল বড় মন্দ প'ড়েছে। (কীর প্রতি) ও কী ! বাহিরের দরজা দিবি আয় ।

কী। চল মাসি মা !

(উভয়ের প্রস্থান) ।

কৃ। (স্বগত) দিদির কথা বড় মিছে নয়। দিদি যদি আনাকে এই কথা গুলি না বলতেন, তবে আমি কি ক'রে জানতে পারতাম, আর এর প্রতীকারই বা কিরূপে হ'ত। যা হোক, আমি অন্যাক্ হয়ে গেছি মা ! ভদ্র লোকের সন্তান হ'য়ে এদের কিরূপে এমন নীচ প্রবৃত্তি জন্মে। 'স্বপ্নে থাকতে ভূতে কিলোয়' বলে, এ কি তাই ? এরা লেখা পড়া শিখেছে, কোথায় দশ জনের মধ্যে গণ্য হবে, না, যাতে অধঃপাতে যায়, দশ জনের দরবার পাত্র হয়, তাতেই এদের মন। যা হোক, এর একটা প্রতীকার ক'রতে হ'ল। এর সঙ্গে যদি আমার কোন সম্বন্ধ না থাকত, দূর হোক, আমি কিছুই বলতাম না, কিন্তু যখন জানছি, এতে আমার সর্বনাশ হবে, তখন কিরূপে চুপ ক'রে

থাকি। কুলকামিনী ব'লেই কি আমাদের প্রতি পুরুষজাতির এরূপ নিষ্ঠুরাচরণ। মন! তোকে জিজ্ঞাসা করি, বল দেখি, তুই তাকে কি রূপে ভাল ব'লে জানতিস্? এখন আর এ সকল চিন্তার ফল কি? আমিষ্ট বা কিক্রূপে ইহা নিবারণ করি? আমার বল কি? আমি হরিণী, তিনি সিংহ; আমি অবলা, তিনি বলী। (ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া) হাঁ, এ যুক্তি বড় মন্দ তবে না। দ্যাখ্ কি! আমি এই ঘরের মধ্যে লুকিয়ে থাকি, তুই এর দর-জায় চাবি দে; সে এগে যখন ব'লবে, এ কোথা গেল, তখন তুই ব'লবি, তিন জন লোক এসে এক খানা গাড়ী ক'রে এই খানিকটে আগে তাঁকে বার ক'রে নিয়ে গেছে। বুঝি?

ঝা। হ্যাঁ মা! বুঝিচি।

(তদ্রূপ করিয়া বীর প্রস্থান)।

নেপথ্যে। ভোলা, ভোলা, ভোলা, ও ভুলো! ভুলো বুঝি আজ ঘরে নেই। কি, কি, ও কি! আ মর্, কেউ যে উত্তর দেয় না। (দ্বারে আঘাত করণ) কি, কি!

ঝা। আঃ, বাবু এলেন বুঝি। যাই গো, যাই।

(বীর দ্বারোদ্ঘাটন—বামাপদ বাবুর প্রবেশ)।

ঝা। কি! আজ ভোলা গেল কোথা?

ঝি। কি জানি বাবু! সে কোথায় গেছে।

ঝা। আ মর্, সে বেটা ত ভারি বজ্জাতি আরম্ভ ক'রলে। (গৃহের কপাট বন্ধ দেখিয়া) কি! এ কি! এ ঘরে তালা দেওয়া কেন? সে কোথায় বেড়াতে গেছে বুঝি? আ মর্, এত রাত্তিরেও তার বেড়ান ঘোচে না।

ঝা। (বোদন) আপনার অদৃষ্টেও এত ছিল!

ঝা। কি হ'য়েছে কি! সম্ভব ব'ল্না, কঁাদিস্ কেন?

ঝা। (ক্রন্দন করিতে করিতে) গাদে কি কঁাদি বাবু! খানিকটে আগে তিনটে মিন্বে এসে মাকে কোথায় নেগাল। আমি চোর মনে ক'রে চোঁতে যাব কি, তারা একখানা চাদর দিয়ে আম'র মুখ বেঁধে ফেলে।

আমার দশা দেখে মা ব'লেন, তোমরা ওকে বাঁধলে কেন ? তারা অগ্নি ব'লে শ্বন্দরি ! তোমার জন্যে । তিনি তাদের ভাবভঙ্গি বুঝতে পেরে, পলাবার জন্যে কতই চেষ্টা ক'রলেন, কিন্তু কিছুতেই পালেন না । তিনি একা, আর তারা ষণ্ডা ষণ্ডা তিন জন !!

বা । ঝি ! বলি কি !!! আহা ! ছবু তেরা যখন প্রিয়ার অন্তর্দর্শন ক'রে-ছিল, তখন তাঁর মন কিরূপ হ'য়েছিল ! আহা ! আমার জন্যে প্রিয়ার মনে তখন কত কষ্টই হ'য়েছিল ! আমার কেন এমন ছবু'ক্তি ঘটল ! আমি কেন সন্সার পূর্বে বাড়ী এনেম না ! প্রিয়ে ! এখন তোমার কি যাতনাই হ'চ্ছে !!

ঝি । (রোদন) বাবু ! একটু স্থির হোন্ ।

বা । ঝি ! সে কোথায় আছে ব'লে দে । প্রিয়া ত আমার সেরূপ নয় । প্রিয়ার চরিত্র অতি পবিত্র । সে ত আমার হারাবার ধন নয় । ঝি ! সত্য কথা কি, বল্ ।

ঝি । আমি কি ভানি বাবু ।

বা । জ্বা'নিস্ ? তুই বেটী ! সব জ্বা'নিস্ । সে কোথায় গেল, বল্ । (কষ্টের পরে) হা ধর্ম ! তোমার এই দুর্গতি !!! হাঁ হাঁ বুঝ্ছি । প্রিয়ে ! বোধ হয়, তোমার তাতে—না, তা হবে না । চল্লেম, এটী আমি পুলিশে চল্লেম ; দেখ্, সেই পাষণ্ডেরা কি ক'রে আমার গেই প্রাণের নলিনীকে লুকিয়ে রাখ্তে পারে ।

ঝি । বাবু ! আপনি অত ব্যস্ত হবেন না ; এত রাগের কোথায় তাঁর সন্ধান পাবেন বলুন ।

বা । সত্য সত্যই কি আমি লক্ষীছাড়া হ'য়েছি ?

ঝি । দরজা খুলে দিচ্ছি, আপনি এখন আগার ক'রে শয়ন করুন ; কাল সকালে এর যা হয় একটা ভালরকম উপায় ক'রবেন । শাল কুমালই পাচার হয়, মানুষ ত কখন পাচার হয় না । তারা তাঁকে কোথায় নিয়ে যাবে, ধরা পড়্বেই পড়্বে । (গৃহের দ্বারোদ্ঘাটন) ।

বা । (গৃহে প্রবেশ করিয়া) হা অদৃষ্ট ! চরিত্রবোধে শেষে আমায়

কিনা লক্ষীছাড়া হ'তে হ'ল !! (আলোক জালিয়া সবিস্ময়ে) যাঁ! এ কি !
ঐ না তিনি শয্যায় শুয়ে । আমি কি তবে স্বপ্ন দেখছিলাম । তাই বা কেন
হ'বে । এ সব স্বীকরই কাণ্ড ! উঃ, স্বী বোটার স্বভাবটা কি ভয়ঙ্কর !

কু। আপনার স্বভাবটা যেন কাচের ন্যায় নির্মূল ।

বা। সুন্দরি ! তুমি জেগে থেকে সচ্ছন্দে আমার এই দ্রবস্বাটা চক্ষে
দেপ্‌ছিলে !

কু। দ্রবস্বতার তোমার এখন হ'য়েছে কি ? এই ত তার গৌরচন্দ্ৰিমা ।

বা। কেন প্রিয়ে ! আমার প্রতি একদম নিষ্ঠুর বচন প্রয়োগ ক'র'চ ?

কু। তোমা অপেক্ষা আমার বাক্য কি এতই নিষ্ঠুর, কখনই না ।

বা। সুন্দরি ! আমি তোমার কাছে কি অপরাধ ক'রেছি ?

কু। তুমি ভেবে দেখ দেখি, কোন অপরাধ ক'রেছ কি না ।

বা। (ক্ষণেক চিন্তা করিয়া) কৈ, আমি ত কিছু ভেবে পেলেম না ।
তুমিই বলে দাও, আমি তোমার কাছে কি অপরাধ ক'রেছি ।

কু। এখন ভেবে পাবে কেন ? এখন যে কুমীরকে কলা দেখিয়ে
ডেঙ্গায় উঠেছ—

বা। এতও জান ।

কু। (নক্সোদে) 'এতও জান' তবে তুমি কিছুই করনি ? না—(উঠিয়া
নিকটে গিয়া) তোমার মুখে এ কিসের হৃগ্নক নাথ ? (সহর বালিসের নিম্ন
হইতে চিঠি বাহির করিয়া) চক্ষের মাথা খেয়ে দেখ দেখি, এ খানা
কার চিঠি ?

বা। কৈ, দেখি ।

কু। এই দেখ । (হস্তে পত্র প্রদান) ।

বা। (গ্রহণ ও পাঠ) এ কি ! এ যে আমার হাতের চিঠি দেখছি ।
(পত্রের শেষাংশ দেখিয়া) এ আবার কি ! এত আমার হাতের লেখা নয় !
(সবিস্ময়ে পাঠ করিয়া) এ যে জুরাচোবের লেখা দেখছি । (কৃষ্ণপ্রিয়ার
প্রতি) প্রিয়ে ! বোটারা লোটবান। ফাঁকি দিয়ে নিয়ে যাউনি ত ?

ক। আমি ত আর মদ খেয়ে মাতাল হইনি যে, জুয়াচোরে আমার ঠকিয়ে আমার সমস্ত নিয়ে যাবে।

বা। সেই পাপিষ্ঠেরা এখন কোথায় গেল ?

ক। বেটাদিগকে বন্ধ ক'রে রাখ, মনে ক'বেছিলাম, কিন্তু যেটার খুব পাকালোক, আগেই আমাদের অভিপ্রায় বুঝে কৌশল ক'রে পালিয়ে গেছে। (স্বগত) এখন কি করা যায় ? এ সম্বন্ধে এমন একটা কিছু করা চাই, যাতে প্রাণনাথ ভুলেও আঁ সাে কুপণ না মাড়ান। সে উপায়ই বা কি ? (চিন্তা) হ'য়েছে এর উপায় ভেবে পেয়েছি। (বামাপদ বাবুর প্রতি) কেমন হে রসরস ! কেমন মজা ক'রে এলে ? আহা ! তেমন বিজ্ঞ আমোদ ফেলে হঠাৎ এখানে আসা হ'ল কেন ?

বা। প্রিয়ে ! আমি তোমার পায়ে ধ'রে মিনতি ক'রে ব'লছি, তুমি আমার আর বাক্যশ্রুণা দিও না। আমার বিলক্ষণ শিক্ষা হ'য়েছে। আমি আর কখন সে কুস্থানে যাব না।

ক। আহা ! তেমন মজা কি আর কোথাও হবার বো আছে ?

বা। না প্রিয়ে ! তুমি আর আমাকে বাক্যবাণে বিদ্ধ কোরো না। আমি শপথ ক'রে ব'লছি, মদ্যবিদ্য পান করা দূরে থাক, কখন স্পর্শও ক'র না।

ক। অমৃত এত লজ্জা কেন ? যাতে এত সুখ, তাও কি কখন ছাড়তে আছে ?

বা। প্রিয়ে ! যা পান ক'বলে হিতাহিতজ্ঞানশূন্য হ'য়ে লোকে পশুভাব ধারণ করে, অমৃতের সঙ্গে কিছু তার তুলনা হয় ? না তাতে কোন সুখ আছে ?

ক। না, তোমার আর বক্তব্যশ্রিত্ব হ'তে হবে না। যাও, তুমি মদ খেতে সেই রসময়ীর সঙ্গে রঙ্গ করবে।

বা। প্রিয়ে ! আমি তোমার কাছে দিব্য ক'রে ব'লছি, তুমি আমাকে যা ক'রতে ব'লবে আমি তাই ক'রব।

কু। ক'রবে ?

বা। ক'র'ব।

কু। ক'রবে ?

বা। ক'র'ব।

কু। ক'রবে ?

বা। ক'র'ব।

কু। আচ্ছা, তিন সত্যি ক'র'লে। এখন হ'তে তুমি আমার কোন কথা অন্যথা ক'র'তে পার'বে না। তোমাকে অধিক আর কিছু ব'ল'তে চাইনে, এখন জ্ঞান ক'রে আস'তে হবে ; নতুবা তুমি আমাকে ছুঁতে পার'বে না।

বা। কি ব'লে ? কি ব'লে ? এই শীতে জ্ঞান ! তুমি, এ ছাড়া অন্য যা ব'ল'বে আমি তাই ক'র'তে প্রস্তুত।

কু। এই যে তিন সত্যি ক'র'লে !

বা। প্রিয়ে ! তুমি আর আমার দগ্ধ কোরো না। অমৃতাপানলে আমার শরীর নিরন্তর দগ্ধ হ'চ্ছে।

কু। তোমার শরীর দগ্ধ হ'চ্ছে জান'তে পেরেই ত আমি তোমাকে জ্ঞান ক'র'বার বিধি দিচ্ছি। তুমি জ্ঞান কর দেখি, তোমার শরীর শীতল হ'বে এখন।

বা। আচ্ছা, তবে আমাকে একটু তেল দাও।

কু। শরীরে যে তেল হ'য়েছে, আবার তেল কেন ?

বা। এত রাত্রে জ্ঞান করি কোথায় ?

কু। কেন, এমন খিড়'কী থাক'তে জ্ঞান ক'র'বার আবার ভাবনা।

বা। ওর নাম শুনেই আমার গায়ে জ্বর আস'ছে ;—ওর যে দুর্গন্ধ পচাজল।

কু। ঐ খানেই তোমাকে জ্ঞান ক'র'তে হবে।

বা। তা আমি ম'লেও পা'র্জ না।

কু। আবার ?—

বা । আচ্ছা, তুমি যা বলবে, আমি তাই করব, কিন্তু ওখানে যে—

কু । তার আর ভাবনা কি ; আমি আলো ধরছি । (আলোক প্রদর্শন) ।

(স্নানার্থে বামাপদ বাবুর প্রস্থান) ।

নেপথ্যে । বাবা রে ! শীতে গেলুম রে ! এ আবার কি রে ! আমার পা ক্রমে পাকের বসে যাচ্ছে যে ! আমার কোন পুরুষে ত এত পাকে পড়েনি ! পাকে পড়ে কোমর জলে আমার গলা জল হয়ে উঠল যে ! ওগো ! তোমরা আমাকে রক্ষা কর গো ! একটা বড় কপিকল দিয়ে আমাকে ডাঙ্গায় তোল গো !! ও বাবা ! আমার প্রাণটা হাঁপিয়ে উঠছে যে !!!

কু । তুমি ধাঁ করে ডুব দিয়ে ওঠ ।

নে । আমার ডুব দেওয়া হয়েছে । ও বাবা ! আবার জলে এসব কি ভাসছে ?

কু । ও সব পদ্মফুল, দেখতে পাচ্চ না ।

নে । তোমার জন্য কিছু নিয়ে যাব স্নানরি ? (বিকৃতমুখে) আ মরি, মরি ! ফুলের কি স্নানর গন্ধ !!

কু । হাঁ, হাঁ, হয়েছে । তোমার আর রঙ্গের কাণ নেই । তুমি শীগগির জল থেকে উঠে এস ; প্রদীপে আর তেল নেই ।

নে । দোহাই স্নানরি ! তুমি আমার মাথা খাও, প্রদীপটা নিবিও না । (সর্বস্বয়ে) বাবা ! আমার পায়ে যে পাক লেগেছে, তা পুরোপুরি পাচ সেরের অধিক হবে ত কম নয় । পাক ত নয়, যেন জিঙলের আটা !!

কু । তুমি শীগগির উঠে এস ; প্রদীপ যায় যায় হয়েছে ।

নে । এই পা ধুয়ে যাচ্ছি । মানুষের এমন বিপদেও পড়ে । রাম ! তুমিই আজ্ঞা আনায় বাঁচালে ।

(স্নানান্তর বামাপদ বাবুর প্রবেশ) ।

বা । (শীতে কাঁপিতে কাঁপিতে) স্নানরি ! কাপড় দাও । শীতে মারা যাই !

কু । কাপড় আবার পাব কোথায় ! তুমি কাপড় ভিজলে যে ।

বা। সুন্দরি ! তোমার কাছে দিবা ক'র'চি, আর আমি কখন ও পথ মাড়াব না। বাবা ! ও পথের এত সুখ !! আমি ত ওপথে যাবই না, আর কাকে যেতেও দেব না।

ফ। (সানন্দে) প্রাণনাথ ! কি ব'ল্লে ? আর এক বার বল। আমি তোমার প্রতিজ্ঞা শুনে সুখী হ'লেম ; অতঃপর জান্লাম, আমার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হ'য়েছে।

পঞ্চম অঙ্ক

মাতাল বাবুর বৈঠকখানা।

(তথায় মাতাল বাবু ও জনৈক মোসাহেব আসীন)।

মা। (এক হস্তে মদের বোতল ও অপর হস্তে মাস ধরিয়া) কেমন হে ! চলে কি ?

মো। আমাকে আপনার prostitute ক'রেই দেখুন না, চলে কি না।

মা। (সক্রোধে) দুর্ শালা ! বেটার কি ইংরাজীতে বিদ্যে। বেটা substitute ব'ল্লে কি ব'লে ব'সল। তুই বেটা কি মেয়ে মাহুষ যে, আমার prostitute হবি ?

মো। চোট না বাবা ! ইংরেজীতে আমার শুনে শেখা ব'লে কিছু উল্টে পাল্টে যায়, নতুবা আসলে ঠিক আছি বাবা !

মা। হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ তার আর ভাবনা কি। (মদের বোতল ও মাস প্রদানে অগ্রসর)।

মো। No use of the glass. (মদের বোতল ধরিয়া মুখে দেওন)।

মা । ও কি বাবা ! আমার জন্য কিছু রাখবে না নাকি ?

মো । (মদের বোতল খুন্স করিয়া গড়াইয়া দেওন ।) বাবা ! গরিব বামন ব'লে কি কেবল জল দিয়েই সারলে ? চাটের বিষয়টা চি কিছু হবে না ?

মা । যাও যাও, আমি তোমার আর কোন কথা শুনতে চাইনে ।

মো । (সজোরে) আচ্ছা, আমি তবে চলেম । (গমনোদ্যত) ।

মা । আঃ ! তাও কি কখন হয় । (গমনে বাধা দেওন) ।

ঠাকুর মহাশয়ের প্রবেশ ।

ঠাকুর । (শিয়াকে সুরাপানোমত্ত দেখিয়া স্বগত) বাপাজী দেখছি, একেবারে অধঃপাতে গিয়াছেন । আহা ! ভদ্রসন্তান কোথায় লেথাপিড়া শিখে স্বদেশের হিতসাধন ক'র্বে, সংকল্পের অহুষ্ঠান ক'রে পূর্বপুরুষগণের গৌরব বৃদ্ধি ক'র্বে, সম্ভ্রম সরল ব্যবহার দ্বারা আত্মীয় জনগণকে সুখী ক'র্বে, তা না হয়ে অতি জঘন্য মদ্যবিশ পান ক'রে উন্মত্তের ন্যায় অনর্থক প্রলাপ ব'কতেছে ; এখন আমাকে কিছু কটুকাটব্য না ব'ললে রক্ষা পাই । (প্রকাশে) উদরের পীড়ার দরুণ বাবাজীর কি কিঞ্চিৎ সিদ্ধি খাওয়া হ'য়েছে ?

মা । (মানলে) ঠাকুর মহাশয় ! তা নয়, তা নয়, তা নয়, মায়ের প্রসাদ মদটুকু খেয়ে ব'সে আছি বাবা !

ঠা । (স্বগত) আজ মনে ক'রে এসেছিলেম, গৃহিণীর স্নান নতনীত সম্পূর্ণ আমার দোষেই ভেঙ্গে আছে, শিয়োর নিকট হ'তে কোন কৌশলে কিছু নিয়ে গিয়ে সেটা মেঝামত করিয়ে দিব, কিন্তু তার ত কোন সুবিধা দেখছি না । (প্রকাশে) বাবু ! এখন তবে আমি আসি ।

মা । (সবিনয়ে) বাবা ! আজ আমার শরীরের গতিকটে বড় ভাল নয় । পাছে না উঠতে পারি, এই ভয়ে, হোনাকে কিছু দেওয়া দূরে থাক, ভূমিষ্ঠ হ'য়ে একটি প্রণাম করতেও এ দাপের কোন ভ্রমেই সাহস হ'ল না ।

মাকুর মহাশয় ! কিছু মনে ক'র না বাবা ! আমি পরে তোমার এসমস্ত পাওনা কড়ায় গড়ায় পরিশোধ ক'র'ব ।

ঠা । নাহা, আমি তবে সময়ান্তরে আস'ব । (প্রস্থান) ।

বাগাপদ বাবুর প্রবেশ ।

মা । (বাগাপদ বাবুর প্রতি) আরে কেও, Burke না কি ?

বা । আমি আবার Burke হ'লেম কবে ?

মা । শুন্লেম, তুমি নাকি সে দিন পান্নার ঘরে oratory ক'রে এসেছ ।

বা । সে আবার কি ! সে হ'ল বেশ্যা, আমি হ'লেম ভদ্র সন্তান ।

আমি তার ঘবে—

মা । আবার ঢালাকি বাবা !

বা । কেন ?

মা । বাপ্পীদিগকে ঘৃণা ।

বা । ছি ! ও কথা ব'ল না । বাবু মাজেই কি বেশ্যায় রত—আর তাদের পায়ে ধরে ?

মা । হোঃ হোঃ হোঃ হোঃ ! আবার পায়ে ধরা পর্য্যন্ত হ'য়েছিল না কি ?

বা । না না, তার নয় ।

মা । তবে আবার কার ?

বা । আর ভাই ! সে ছঃখের কথা কিছু ব'ল না । সে দিন আমার বাড়ী আসতে এন্টু রাত হ'য়েছিল, আর মুখে একটু গন্ধও ছিল ব'লে গৃহিণী রাগ ক'রে আমাকে সেই পটা পুকুরে নাইয়েছিল ।

মা । তুমি ত-না সাক্ষাৎ সূর্য্যাকুলের রাজা দশরথ ।

বা । কিসে ?

মা । ঠৈয়ে ।

বা । কিরকম ?

মা । রাজা দশরথ যেমন নারীর মন যোগাতে গিয়ে ণ্ডণোত্তম সন্তানকে বনে দিয়েছিলেন, তুমিও তজ্জপ গৃহিণীর মনস্তট্টির জন্যে যুক্তিমান ক'রেছ ।

বা । ঠিক ব'লেছ ভাই !

মা । থান থাম, আর একটা কথা বলি । তুমি তা শুনে রাগ ক'র্বে না ত ?

বা । তুমি অবাধে বল ; আমি হঠাৎ রাগ করবার লোক নই ।

মা । আচ্ছা, তুমি যদি গৃহিণীর আজ্ঞা পালন ক'রে, সেই রাজা দশরথের ন্যায় মানবলীলা সংবরণ কর্তে, তা হ'লে ত আমরা আর তোমাকে দেখতে পেতেম না ।

বা । লোকে কথায় বলে, 'জ্ঞী পুরুষের অর্দ্ধাঙ্গ' । আমি যদি একান্তই ম'র্ন্তেম, আমার অর্দ্ধাঙ্গ ত বেঁচে থাকত ; তাকেই তোমরা দেখে তুষ্টি লাভ ক'র্ন্তে ।

মা । না বাবা ! ঘোলের সাধ কি অশ্বলে মেটে ? শিঙে হারিয়ে—হুঁ ? যে সাগর হাঁচা মাণিক চায় সে কি কখন ছুট পাতরে সন্তুষ্ট হয় ? আমরা ইয়ার লোক ! ইয়ারকেই চাই বাবা !

বা । বাহাবা, আজ্ কাল তুমিও যে, একজন বিলক্ষণ orator হ'য়ে উঠলে দেখ'চি ।

মা । (সানন্দে) আমরা ত বাবা ! তত ভাল লেখাপড়া জানিনে ; যা কিছু ব'লতে কইতে পারি, সে কেবল কঠা বাবুর স্বপায় । (উচ্চৈঃসরে)

নারী বিনা স্থথের জিনিস এ সংসারে আর কি আছে ।

গ্রাহ্য নয় অন্য স্থথ তার নারীর প্রেমে যে গজেছে ॥

বা । রক্ষা কর ভাই ! দোহাই ভাই ! আর ওকথা মুখে এনো না ! ! !

মা । (পুনর্বার উচ্চ রবে)

নর বিনা নারী জাতি স্থথী হয় যে জন বলে ।

প্রণয়ের মধুর ভাব জানে না সে কোন কালে ॥

বা। সোণার চাঁদ আমার! তোমার আইবুড় নাম ঘুচুক, ধনে পুত্রে লক্ষীলাভ হোক; বৌ এসে তোমাকে বাবা ব'লে ডাকুক।

মা। আরে যাও, যাও, আজকাল ওরকম পুরণ রসিকতা, পূরণ আশোদ আর ভাল লাগে না বাবা! এমন সুসভ্য রাজার রাজ্যে থেকেও এখন যদি সভ্যতা শিখলে না, তবে আর শিখবে কবে? ত্রাতীথেয়ে ইয়ারকী দিয়ে না বেড়ালে কি এখন সভ্যমধ্যে গণ্য হওয়া যায়?

বা। নিখিল পাপের জননী যে সুরা ভারতলক্ষ্মীর প্রতি ধমনীতে থেকে আমাদিগকে উচ্ছিন্ন ক'ব্ছে, সেই সুরাপান ক'রে তুমি সভ্য হ'তে পার, কিন্তু আমার গণনায় দেশে এক পাই অকৃত্রিম সভ্য আছে কি না সন্দেহ। অবশিষ্ট পনের আনা তিন পাই লোক তোমার ন্যায় আজকালের সভ্য।

মা। তবে তুমি বাবা! এক পাইয়ের মধ্যে, না পনের আনা তিন পাইয়ের মধ্যে?

বা। (করবোড়ে) অশীনের প্রতি হুতুরের যেরূপ আদেশ হয়।

মো। (বামাপদ বাবুর প্রতি) যখন সুরার প্রতি আপনার এরূপ প্রয়োগ, তখন লাঙ্গল কঁপে ক'রে মাঠে যান, আপনার প্রতি আমার বাবুর এই আদেশ।

বা। (সক্ৰোধে) তোমার বাবুর আদেশই আমার শিরোধার্য। এই আমি লাঙ্গল লয়ে মাঠে চলেম। (গমনোদ্যোগ)।

মা। (বামাপদ বাবুর হস্ত ধরিয়া) আরে কার কথায় তুমি রাগ কর ভাই! কার কথায় রাগ কর? যদি বল ও আমার হ'য়ে তোমাকে কটু কথা ব'লেছে, সেটা তোমার সম্পূর্ণ ভ্রম। ও আমার জাতিও নয়, কুটুম্বও নয়। কোন গতিকে আমার মন জুগিয়ে পেট পোরানই ওর ব্যবসায়। ও আহাম্মকের কথায় কি কখন রাগ ক'রতে আছে?

বা। না ভাই! তুমি ওকে নিয়ে স্থখে থাক, আমি এখন চলেম। (গমনোদ্যোগ)।

মা। ওর কথা তুমি গ্রাহ্যের মধ্যে এনো না। আমি ভাই! তোমার

হাতে ধ'রে ব'লছি এতে যদি কোন অপরাধ হ'য়ে থাকে, সে অপরাধ আমার ।
তুমি এ অপভোর সে অপরাধ ক্ষমা কর । তুমি যে আমার কেমন হিতৈষী
বন্ধু, তোমা হ'তে যে আমি কত জান লাভ ক'রছি তা ও মুখ কি জানবে ?

বা । না ভাই ! তোমার অপরাধ কি ? ও সকল আমারি অপরাধ ।
আমি যদি এখানে না আস্তেম, তা হ'লে ত আর আমাকে এ সব জঘন্য
কটু কথা শুন্তে হ'ত না ।

মা । (বামাপদ বাবুর উপদেশে অপেক্ষাকৃত প্রকৃতিস্থ হইয়া ক্রন্দন
করিতে করিতে) এই চিড়িয়া খানায় বাস ক'রে সুখী হ'ব আশায়, অসুখের
স্রোতে গা ভাসিয়ে, আপন দেহ ক্ষত বিক্ষত ক'রে, যদি কখন তোমার ন্যায়
পণ্ডিতের সহবাসে সে ক্লেশভার লবু ক'রতেন, ভাই ! তুমি কি সে পথে
কণ্টক দিতে চাও ? ভাই ! তুমি আমাকে ত্যাগ ক'রতে চাচ্ছ, কিন্তু আমি
তোমাকে কিছুতেই ছেড়ে দেব না ! আমি অসভা, আমি মুখ, আমি
মাতাল ! বামাপদ বাবু ! আমি অনেক দিন হ'তে এপ্রকার পাগলামি
ক'রছি ; প্রথম প্রথম মনে ক'রেছিলেম, এতেই বুদ্ধি স্বর্গের চাঁদ হাতে
পেলেম, কিন্তু ভাই ! শেষে দেখ্লেম, এ সকল কেবল লজ্জা, মনস্তাপ ও
বিষাদে পরিপূর্ণ । ভাই ! আমার এ রোগের কি কোন প্রকার ঔষধ নাই ?

বা । যখন রোগ আছে, তখন তার ঔষধও আছে ।

মো । (স্বগত বামাপদ বাবুকে লক্ষ্য করিয়া) এ লোকটার ভাব
গতিক বড় ভাল নয় । বেটা এমন সোণার চাঁদ বাবুটোকে ভুজ্জু ভাজ্জু
দিয়ে একেবারে বিগড়ে তুলেছে ; আমাকেও মজাতে ব'সেছে । আমি
গরিব, বিদ্যে শূন্য হ'য়ে পেটের জ্বালায় এসে বাবুর মাথায় হাত বুদিয়ে
সচ্ছন্দে ডান হাতের ব্যাপারটা চাণাচ্ছিলেম । এই এক শনি এসে উপ-
স্থিত হ'ল কোথা থেকে ? এখানে যে আর কিছু হয় এমন ত বুঝি না ।
আর এখানে থাকার কি ফল ? অন্যত্র চারফেলার ভোগাড়া দেখিগে !

বা । (মাতাল বাবুর প্রতি) তোমার কি ভাই ! সত্যনারায়ণের পুথি
পাঠ করা হ'য়েছে ?

মা। না ভাই !

বা। আচ্ছা, তুমি যদি একমনে সত্য শব্দ উচ্চারণ ক'রতে পার, তবে আমি তোমাকে তাহা পাঠ ক'রে শোনাতে পারি।

মা। আচ্ছা, আমি একমনে সত্য শব্দ উচ্চারণ ক'র'ব।

বা। আচ্ছা, বল সত্য।

মা। সত্য।

বা। না, হ'ল না।

মা। কেন, ভাই !

বা। এক মনে হ'ল কৈ ? আমার মুখের দিকে তোমার মন র'য়েছে যে।

মা। আচ্ছা ভাই ! এ বার আমি মাথা নিচু ক'রে ব'লছি।

বা। আচ্ছা, বল সত্য।

মা। সত্য।

বা। না, তবু হ'ল না।

মা। হ'ল না কেন ভাই ?

বা। ঐ যে কোঁচার দিকে তোমার মন র'য়েছে।

মা। আচ্ছা ভাই ! এই বারে কোন দিকে মন না দিয়ে ব'ল'ব।

বা। আচ্ছা, বল সত্য।

মা। সত্য।

বা। সত্য।

মা। সত্য।

বা। সত্য।

মা। সত্য।

বা। সত্য সত্য সত্য ভাই ! কিছু মিথ্যা নয়।

সত্যই বলিব, আমি জানিহ নিশ্চয় ॥

মা । সত্য সত্য সত্য ।

বা । সত্য সত্য সত্য ভাই ! সত্য বলি তোকে ।
কত ছোঁড়া বই বেচে বেশ্যালে ঢোকে ॥

মা । সত্য সত্য সত্য ।

বা । সত্য সত্য সত্য ভাই ! দেখ চমৎকার ।
বাগী নাই বলে কাঁদে বাপাজী তাহার ॥

মা । সত্য সত্য সত্য ।

বা । পরম ধার্মিক দেখ চৈতন মাথায় ।
রাঁড়ের উচ্ছিন্ন মদ্য নধু ব'লে খায় ॥

মা । সত্য সত্য সত্য ।

বা । সত্য সত্য সত্য ভাই ! দেখ ব্যবহার ।
স্ত্রীধন রাঁড়কে দেয় এ কি চমৎকার ॥

মা । সত্য সত্য সত্য ।

বা । সত্য সত্য সত্য ভাই ! হিন্দু ব'লি তারে ।
হাড়ে চাচা এসে করে পরিচর্যা যারে ॥

মা । সত্য সত্য সত্য ।

বা । ফাউল, মটন খায়, আর খায় ব্রাণ্ডী ।
রিফর্মার ভান ক'রে, পোষে কত রেণ্ডী ॥

মা । সত্য সত্য সত্য ।

বা। সত্য সত্য সত্য ভাই ! সত্য বলি জান ।

স্বভাবে হ'তেছে সব ধর্ম্মাধর্ম্ম ভান ॥

মা। সত্য সত্য সত্য ।

বা। সত্য সত্য সত্য ভাই ! সত্যে দেখ গুণ ।

লক্ষ টাকা ফুঁকে মুখে মাখে কালী চুপ ॥

মা। সত্য সত্য সত্য ।

বা। সত্য সত্য সত্য ভাই ! সেবা করে র'ড়ে ।

টাকা দিতে দেরি হলে ধ'রে খ্যাংরা বাড়ে ॥

মা। সত্য সত্য সত্য ।

বা। সত্য সত্য সত্য ভাই ! সত্যে নাহি ভেল ।

কলাগাছে মোচা ফলে কড়লিভারে তেল ॥

মা। সত্য সত্য সত্য ।

বা। সত্য সত্য সত্য ভাই ! সত্যনাম সার ।

এ বাক্যে যে জন হাসে পশুজন্ম তার ॥

মা। সত্য সত্য সত্য ।

বা। সত্য সত্য সত্য ভাই ! সত্য পথে চল !

সংসারে সত্যের তুল্য কি বল সম্বল ॥

কেমন ভাউ ! সত্য কি না ?

মা। (সবিনয়ে) তুমি ভাই ! ষপার্থই আনাকে প্রহসনচ্ছলে সত্যাপণ

প্রদর্শন ক'রলে। পৃথিবীতে কয় দিনের জন্য আসা ? এখানে এসে যে কয় দিন থাকা যায়, সত্যের সীমা অতিক্রম না ক'রে পাঁচ জনের সহিত সম্ভাব্য রেখে বিগুহ্র আমোদে কালাতিপাত করাই আমাদের সর্ব্বতোভাবে কর্তব্য। যিনি এই প্রকারে কালাতিপাত ক'রতে পারেন, তিনিই পৃথিবীর মধ্যে একজন যথার্থ সুখী, তাঁর জীবনধারণই সত্য।

বা। হাঁ ভাই ! সত্যই এই এক গ্রহন !!!

(যবনিকাপতন)।

সম্পূর্ণ

